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Nunca mas veran mis ojos

Musica vocal transcrita para vihuela / Vocal music transcribed for vihuela

Soneto
Valderrabano

Corona de mas hermosas (villancico)
Valderrabano

Donde son esas serranas (villancico)
Valderrabano

Guardame las vacas (cuatro diferencias)
Narviez

Despososote tu amiga (villancico)
Valderrabano

Ribera verde umbrosa (cancién)
Manuscrito de Simancas

Duo de contrapunto
Flecha “el viejo”/Fuenllana
(sobre “Si amores me han de matar”)

La bella mal maridada (villancico)
Narvéez

Partense partiendo yo (villancico)
Pisador

Lo que queda es lo seguro (soneto)
Valderrabano

Conde Claros (romance)

Narvéez

Y con qué la lavaré (villancico)
Cancionero de Uppsala/Pisador

Alfred Fernandez
Vihuela. Franciso Hervas, 1991
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No piensen que ha d’acabar (villancico)
Cancionero de Elvas

De vos y de mi quexoso (villancico)
Cancionero de Elvas

Mille regres (chanson)
Desprez/Narviez

Guardame las vacas (tres diferencias)
Narvaez

Rugier (cancion italiana)

Valderrébano

Nunca mas veran mis ojos (villancico)
Daza

Triste Espaiia sin ventura (villancico)
Juan del Enzina

Ay triste que vengo (villancico)

Juan del Enzina

Con qué la lavaré (villancico)
Valderrébano

Y la mi cinta dorada (villancico)
Narviez

Soneto
Valderrébano

(1:55)

(2:12)

(3:22)

(4:08)

(1:24)

(3:05)
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Duracién total / total time: 59:40
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Cantar con un instrumento
Historia de este disco

Conoci a Alfred Ferndndez hace || afios en los
Cursos de Musica Antigua de Daroca, Sin embargo,
curiosamente, nunca en todo este tiempo habia podido
escucharle tocar. Hace un afio me llamé por teléfono,
recuerdo que me dijo: Raul, acabo de grabar un CD para
el sello “Unacorda” con mdsica de Valderrabano y otros
vihuelistas castellanos que quisiera que conocieras. ;Qué
te pareceria hacer un programa de vihuela y polifonia
con Musica Ficta? La idea resultaba interesante. Alfred
habia colaborado con el grupo Musica Reservata de
Barcelona en programas de este tipo y me constaba
que los resultados eran muy atractivos.

Al cabo de una semana recibi el disco. Debo
decir que la vihuela siempre me ha parecido un ins-
trumento mégico. Su austeridad y su sobriedad sonora
explican mucho de la estética hispana del XVI, de esa
Castilla tosca y ruastica de los primeros Austrias y
de esa seriedad casi endémica, capaz de esconder la
més sincera y refinada poesia. Escuché el disco de un
tirén. El trabajo interpretativo de Alfred me emocio-
n6 profundamente. Sobre todo, por su fidelidad a la
naturaleza del instrumento. Al dia siguiente le llamé y
le dije: Alfred, se han grabado muchos y excelentes discos
de vihuela, pero tu trabajo me confirma que todavia que-
dan muchas cosas por decir. Quisiera que grabaras para
Enchiriadis un programa con miusica mayoritariamente
inédita. Vamos a pensar en un tema lo mds monogrdfico
posible.

Tras varias semanas de valorar diferentes pro-
gramas, decidimos elaborar un recital de piezas vocales
transcritas para vihuela, tanto por los autores clasicos
como por él mismo. Después de todo, los vihuelistas
se sirvieron con mucha frecuencia del repertorio
vocal de su tiempo, y a buen seguro que lo que nos ha

llegado es sélo una pequefa parte de lo que se pudo
tocar. De este modo, compositores como Juan del
Enzina, Escobar o autores anénimos de los cancione-
ros, podrian ser escuchados en una traduccion vihue-
listica, al lado de los grandes como Pisador, Narvéez,
Fuenllana o Valderrabano.

Creo que la vihuela se acerca como pocos
instrumentos a la esencia misma de la Musica. Su natu-
raleza austera se halla en las antipodas del virtuosismo
vacuo y efectista. Su simplicidad no deja hueco a lo
accesorio o a lo banal, y eso es todo un reto para quien
la toca. En este sentido, es la de Alfred una propuesta
del todo identificada con esta idea, contemplativa y
extremadamente serena, una reivindicacion de ese
intimismo contenido, tan fragil y efimero como lo fue la
propia vihuela. Se trata asi de una propuesta arriesgada
-baste observar la eleccién de los tiempos lentos, casi
inmoviles, jpero al fin vivos!-. Un riesgo que merece
la pena correr.

© Raul Mallavibarrena
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‘“Nunca mas veran mis ojos”
JOHN GRIFFITHS

Encontrarse en un lugar silencioso con una
vihuela entre las manos y pulsar las cuerdas que
corren a lo largo de su fragil cuerpo es una experien-
cia exquisita, igualmente para el musico de hoy como
para el tafiedor del pasado lejano. El delicado contacto
entre el dedo y la cuerda es precioso, las vibraciones
de la tripa convierten el conjunto de maderas en una
equilibrada unién de materia viva, y el sonido rellena el
espacio de armoniosa delicadeza. Para el vihuelista, el
desafio es grande. El instrumento exige una extremada
sensibilidad de tacto y aun el mas minimo desliz puede
reducir lo que seria una belleza en una pulsacién
aspera. El embrujo de la cuerda pulsada ha cautivado
al hombre desde la antigiiedad, desde aquella época en
que fueron creadas las leyendas que han perdurado
miles de afios contando de héroes como Orfeo y Arién
que lograron superar adversidades insuperables con la
ayuda de sus liras. Entendiendo que la vihuela era para
el espaiiol renacentista la propia lira clasica resucitada,
la cuerda pulsada seguia cautivando, seguia explicando
lo inexplicable, apaciguando al hombre, y uniendo alma
e intelecto en la armonia que reflejaba la consonancia
del universo. Tanto para el tafiedor como el oyente,
esa calidad efimera que produce aquellos momentos
de luminosa claridad es una de las razones principales
por la que la musica siempre ha sido una parte tan
importante del ser humano y de nuestra civilizacién.
Aunque estuviera de moda, aunque hubiese necesidad
de musicos profesionales o existieran explicaciones
totalmente racionales por la boga de la vihuela en el
siglo XVI, no deberiamos descartar la trascendencia del
simple placer y la satisfaccién profunda que genera aun
un modesto dominio instrumental.

Habia vihuelistas de todos los niveles de habili-

dad, de diversas capas profesionales y rangos sociales.
Una parte del repertorio de la presente antologia
es musica concebida para maestros profesionales,
mientras la otra mas bien pertenece a la musica que
ambientaba las casas y los espacios privados, musica
para aficionados cuyo nivel de dominio instrumen-
tal quizds era inferior a su entusiasmo. Pero como
muchos musicos pueden atestiguar, la musica simple
es frecuentemente maés dificil de tocar bien en un
instrumento como la vihuela que las obras complejas
y densas, porque las texturas son mas expuestas y
precisan extrema delicadeza en el toque. La musica
de esta antologia es para degustar de esta manera, es
musica que nos invita a contemplar y gozar del encanto
de la cuerda pulsada en toda su sencillez. Coincide con
la necesidad de “tafier con limpieza”, lo que plantea el
gran vihuelista Miguel de Fuenllana en su Orphénica Lyra
(1554) como el primer objetivo de cualquier tafiedor.
Igual a cualquier otra musica capaz de transportar el
pensamiento humano lejos de la realidad, las cuerdas
de la vihuela pueden evocar lugares y estados meta-
foricos y reales, incluso lejanos en el tiempo. Para
ofrecer una explicacién tangible de la musica presen-
tada en este disco, vamos a desarrollar tres escenas
imaginarias —verosimiles pero no verdaderas— donde
vamos a presenciar actuaciones de tres vihuelistas
distintos, cada una separada por un intervalo de unos
cuarenta afios. La primera escena, alrededor de 1500,
corresponde a la época en que la vihuela empieza a ser
un instrumento solista pulsado con los dedos en vez
de una pua, y anterior a la invencién del sistema de
escritura en cifras que ahora llamamos tablatura. Este
es el periodo en que los vihuelistas tafiian de oido y
sabian su repertorio de memoria. La segunda escena




ESPANOL

transcurre en 1540 con el vihuelista Narvaez en la
camara de Carlos V, y la tercera se desarrolla en la
casa de un distinguido ciudadano vallisoletano, a solas
en sus habitaciones. Aprovechemos de estas quimeras
musicales para conocer la vihuela en su ambiente origi-
nal, en su intimidad, para ubicar el presente repertorio
en su lugar y para entender mas profundamente el
significado qué tenia en su tiempo.

Aceptemos la invitacion de Fadrique Alvarez
de Toledo, duque de Alba en tiempo de los Reyes
Catdlicos a una cena en su casa en 1498. Un par de
dias antes, el duque junto con su familia e invitados
habian presenciado en su casa en Alba de Tormes lo
que serfa una de las ultimas representaciones teatrales
de una obra de Juan del Encina, antes de que se des-
pidiera de su servicio el poeta y musico salmantino de
treinta afios recién cumplidos que le habia provisto
todo el entretenimiento musical y teatral en la casa
durante los pasados seis afios. Ahora, después de un
rico manjar, entran los musicos a ambientar el austero
comedor. Escuchamos a tres cantantes cantar algunos
villancicos del propio Encina, a veces ellos solos, a
veces con acompafamiento de las vihuelas de arco.
Después de estas canciones, el duque invita a tocar
al musico de vihuela de mano. Empieza tocandonos
dos villancicos anénimos No piensen que ha d’cabar y
De vos y de mi quexoso (hoy en dia conservados en el
Cancionero de Elvas) que habian llegado a sus manos
en un pliego que le regalé un musico itinerario que
pas6 una breve estancia en la casa ducal hace unos
meses. lgual al siguiente villancico amoroso de Encina,
Ay, triste, que vengo, que nuestros anfitriones habian
escuchado intercalados en la reciente obra teatral, el
vihuelista nos tafie sus propios arreglos para vihuela
sola de esta musica y asi procede a complacer a sus
oyentes. Al conseguir un ambiente maravillosamente

silencioso y pacifico, el vihuelista nos deleita con una
obra mas de Encina, un romance cuya letra todos sabe-
mos de memoria., Triste Esparia sin ventura, el lamento
por la muerte del principe heredero Don Juan que
fallecié repentinamente en Salamanca en octubre del
afio pasado en la plenitud de su vida.

Corre el afio 1540, nos encontramos en la
camara de Carlos V relajindose en compaiiia de su
secretario Francisco de los Cobos que venia acompa-
fiado por su vihuelista Luis de Narvéez que ya llevaba
més de quince afios a su servicio desde conocerle en
Granada. Después de un rato de plitica dedicado a un
breve repaso de los temas de palacio que les habian
ocupado durante toda la jornada, el emperador invita
a Narvdez a sacar su vihuela. El vihuelista les toca
algunas de las obras que habia publicado en su libro
Los seys libros del Delfin dos afios antes. Es toda una
muestra de su gran habilidad de improvisador, un arte
que habia aprendido en su juventud de los maravillosos
tafiedores como Luis de Guzman que a la sazén habia
en Granada. Empieza con dos conocidas canciones, La
bella mal maridada y Y la mi cinta dorada, en versiones
puramente instrumentales. En la primera toca la melo-
dia, inmediatamente reconocible, en la voz del soprano
con un contrapunto inferior de su propia invencién. En
la segunda, toca la melodia del villancico —igualmente
conocida por ambos oyentes— varias veces, alternando
entre tiple y bajo, a veces llana y a veces ligeramente
glosada, pero siempre con un ingenioso contrapunto
improvisado con una fluidez que deja asombrados a
sus oyentes. Siguiendo, toca unas diferencias sobre la
musica de célebres romances, Gudrdame la vacas, Conde
Claros y otro cuyo nombre no recuerda. En cada pieza,
improvisa sus diferencias empleando todos los recur-
sos que usan los que acompanan las diversas estrofas
de estos largos poemas para captar el ambiente de lo
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que narran. Las numerosas repeticiones de sus simples
esquemas armonicos van glosadas de arpegios, escalas
largas, cortas figuras imitativas e incluso, en Conde
Claros, imitaciones del arpa y de la guitarra en una
muestra de gran invencién y destreza. Para rematar
la velada, Narvéez cambia de tono y de estilo al tocar
una de las obras que sabe ser entre las favoritas del
emperador, la chanson de Josquin des Prez, Mille
regretz. En esta ocasion, toca la obra polifénica tal y
cual lo habia compuesto el maestro flamenco, afia-
diendo unas ligeras glosas melddicas en los momentos
mas oportunos. El carifio que le tiene el emperador a
esta cancion se debe a los recuerdos que le trae de su
infancia en la casa de su tia Margarita de Austria, viuda
del principe Juan lamentado por Juan del Encina, donde
se escuchaba un sin fin de canciones sobre temas de
“regretz” confeccionadas para la melancélica hija del
fallecido emperador Maximiliano.

En realidad solamente sabemos que el doctor
Diego de Tovar, un profesional de una de las familias
patricias vallisoletanas, dejoé entre sus bienes en 1587
una vihuela de ébano y un ejemplar del libro de vihuela
Silva de sirenas (1547) de Enriquez de Valderrabano. La
Ultima de nuestras visitas sera, pues, mas imaginaria
que las anteriores, pero perfectamente verosimil. Es
el afio 1580 y estamos en Valladolid, centro adminis-
trativo del imperio y sede de la corte durante varios
periodos, en la casa principal del doctor Tovar. Es un
hombre de cuidadosas costumbres y, siempre que
puede, le gusta entretenerse tocando la vihuela, un
pasatiempo que considera muy apropiado para su
solaz espiritual y una buena manera de terminar su
dia. De vez en cuando se retine con otros amigos que
comparten su aficién: el regidor Diego Mudarra que
tiene tres vihuelas en su coleccion, Esteban Daza que
habia editado un libro de musica de vihuela cuatro afios

antes aunque no fuera musico profesional, y el abogado
de la chancilleria Hernando de Hébalos, casado con
una prima de Daza. Entre sus libros favoritos figura
el tomo para vihuela de Enriquez de Valderrabano
publicado en Valladolid en 1547 bajo el titulo de Silva
de sirenas. Algunos dicen que este Enriquez era masico
del conde de Miranda, pero nadie esta seguro. El libro
contiene unas 170 piezas de diversa dificultad pero
Tovar, que no posee la misma habilidad que algunos de
sus amigos, se limita a las piezas mas accesibles. No le
importa porque son igualmente bellas, y le gusta sobre
todo porque contiene mucha musica amena, y muchas
versiones de piezas que conoce de otros contextos.
No puede con las dificiles fantasias de Valderrabano,
ni las de su amigo Daza, ni con los complejos arreglos
de motetes que ambos habian hecho. Toca una vihuela
magnifica que le habia construido un excelente violero
local con aros y fondo hechos de ébano importado de
las colonias portuguesas. Esta noche el doctor Tovar
estd en su habitacion a solas con su vihuela como
era de costumbre. Después de pasar varios minutos
afinando las cuerdas, busca en las paginas del libro de
Enriquez unas piezas sencillas para calentar sus dedos.
Comienza con el arreglo de una cancion italiana,
Rugier, y unos villancicos populares a tres voces que
Enriquez habia transcrito en cifras a base de versiones
polifénicas no my diferentes al estilo homofénico cul-
tivado a principios de siglo. Entre ellos figuran Corona
de mas hermosas, Despososete tu amiga, Dénde son estas
serranas, y Con qué la lavaré, aunque la version de
este ultimo parece llevar una melodia diferente a la
que conoce. Su curiosidad le obliga a compararla con
la version en el Libro de misica de vihuela (1552) de
Diego Pisador. Aunque sea un arreglo de un villancico
polifénico no muy diferente a la version editada en el
Cancionero de Uppsala, su melodia es la misma que
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tararea la gente por la calle y la media sonrisa que se ve
en su cara es una indicacion de su satisfaccién. Mientras
tiene abierto el libro de Pisador en su atril, decide tam-
bién tocar otro villancico anénimo por el mismo estilo
que aparece en la pagina siguiente, Partense partiendo
yo. Después de esta pieza, vuelve al libro de Enriquez,
pero lo abre en otra parte, en el Libro sexto el qual trata
de partes de misas, duos, canciones, y sonetos... porque,
seglin como reza su titulo, contiene cosas “faciles de
tafier, en el primer grado, a donde él que no tuviere
mano hallara mas facilidad”. Si, éstas también son piezas
que le producen una gran satisfaccion musical a pesar
de su sencillez. Pasa las hojas hasta llegar a los sonetos,
asi llamados no por corresponder a la forma poética
introducida en Espafia segin modelos italianos, sino
por ser piezas miscelaneas que no caben facilmente en
ningun otro apartado del libro. Hay algunos muy faciles
que proceden de melodias populares como el que se
llama Soneto a sonada de Lo que queda es lo seguro, y
otros que parecen pertenecer a otro estilo completa-
mente diferente. De los otros dos sonetos que toca en
esta ocasion, uno es nada menos que la primera mitad
de una fantasia de “Il divino” Francesco da Milano y el
otro, aunque no lo podemos identificar directamente
con ninguna obra conocida del maestro italiano tiene
todos los rasgos de su estilo. Puede que sea una copia
de una de las piezas inéditas que trajo consigo Luis
de Narviez de Roma en 1536 cuando conocié perso-
nalmente a Francesco. Al terminar estas piezas de un
estilo mucho mas abstracto que toda la musica ante-
rior, el doctor Tovar guarda su libro de Valderrabano
y saca de un cajon una hoja de manuscrito en que
habia copiado unas piezas. De forma seguida toca el
villancico Si amores me han de matar que copié del libro
Orphénica Lyra de Fuenllana y atribuido a Mateo Flecha,
y otro villancico anénimo, Nunca mds verdn mis ojos,

en el estilo imitativo sacado de El Parnasso de Esteban
Daza y que habia escuchado en una velada en la que
tocd su amigo vihuelista. Después de esta docena de
piezas y ya mostrando la fatiga de una larga jornada,
decide dar conclusién a su hora de placer musical con
una ultima cancién sencilla que su amigo de Habalos le
habia copiado de una hoja suelta que encontré coloca-
do dentro de otros documentos en el Archivo General
en Simancas a unas tres leguas de Valladolid. Ribera
verde umbrosa es un arreglo ligeramente glosado de
una cancién sencilla, y aunque viene en la hoja con su
letra copiada al lado de la tablatura, el vihuelista sola-
mente la canta en su mente, no queriendo disturbar la
tranquilidad de su vihuela que se dilata y se funde con
la tiniebla nocturna de su habitacion.

© John Griffiths
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The instrument as songster
The story of this recording

| first met Alfred Fernandez eleven years ago
at one of the Daroca Early Music Courses. Strangely
enough, however, in all that time | had never heard him
play. Ayear ago he phoned me and | remember he said:
Ratil, I've just made a recording for the “Unacorda” label, of
music by Valderr-bano and other Castilian vihuela players
that I'd like you to listen to. What do you think about
getting together a programme of polyphony and vihuela for
Musica Ficta? The idea seemed interesting. Alfred had
collaborated with the group Musica Reservata from
Barcelona in a programme of this nature and the result
had indeed proved to be very attractive.

A week later | received a copy of the record.
| confess | have always considered the vihuela to be
a magical instrument. Its austerity and sobriety of
sound go a long way towards explaining the Hispanic
aesthetics of the XVI century, of that unrefined, rustic
Castile under the early Hapsburgs, and of that almost
endemic seriousness which conceals the most heartfelt
and refined poetry. | listened to the recording at one
sitting.  Alfred’s interpretations deeply moved me.
Above all, his faithfulness to the nature of the instru-
ment. The following day, | called him and said: Alfred,
a lot of excellent vihuela recordings have been made, but
your work proves that no one has had the last word yet.
I'd like you to record a programme of mainly unpublished
music, for Enchiriadis. Let’s try and make the theme as
monographic as possible.

After several weeks of discussing different pro-
grammes, we decided to prepare a recital of vocal
works transcribed for vihuela, both by composers
of the period and by the performer himself. After
all, vihuela players frequently dipped into the vocal
repertoire for music to play, and | have no doubt that

what has come down to us is only a fraction of what
was played then. In this way, composers such as Juan
del Encina, Escobar or anonymous authors collected
in the Cancioneros, could be heard in transcriptions
for vihuela, alongside the great composers for that
instrument such as Pisador, Narviez, Fuenllana and
Valderrabano.

| believe the vihuela is one of the very few
instruments that comes close to the very essence of
Music. Its austere nature places it in the antipodes of
meaningless, flashy virtuosity. Its simplicity allows little
or no room for trimmings or banality, something of a
challenge for the performer. Alfred’s approach totally
coincides with this idea, it is contemplative, serene in
the extreme, a restitution of that intimate content, as
fragile and ephemeral as the vihuela itself. An appro-
ach, then, not without risks - take for instance the
choice of slow tempi, almost motionless, but so full of
life. A risk worth taking

© Raul Mallavibarrena
Translation: Walter Leonard
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“Nunca mas veran mis ojos”
JOHN GRIFFITHS

To find yourself in a quiet place with a vihuela in
your hands and to pluck the strings that run the length
of its fragile body is an exquisite experience, for musi-
cians today just as for players of yesteryear. The touch
of the fingers on the strings is precious, the vibrations
of the gut convert the assembled woods into a balanced
union of living tissue, and the sound fills the space with
harmonious delicacy. For the vihuelist the challenge is
great. The instrument demands extreme sensibility of
touch and even the smallest slip can reduce intended
beauty into a coarse blunder. The enchantment of the
plucked string has captivated mankind since Antiquity,
since the time of the creation of legends thousands of
years ago telling of heroes like Orpheus and Arion who
were able to overcome insuperable adversity with the
aid of their lyres. Given that the renaissance Spaniard
regarded the vihuela as the reborn classical lyre, the
plucked string continued to captivate, it continued to
explain the inexplicable, to pacify its listeners, to join
the soul and intellect into a harmony that reflected the
consonance of the universe. For both listener and pla-
yer, this ephemeral quality that gives rise to moments
of luminous enlightenment is among the reasons why
music has always been so important to human life and
to our civilisation. In spite of any rational explanation
that may account for the vogue of the vihuela in the
sixteenth century —be it due to current fashion or the
real need for professional musicians— we should not
forget the importance of the simple pleasure and deep
satisfaction that comes from an even modest mastery
of the plucked string.

There were vihuelists of all levels of ability
from diverse professional and social classes. One part
of the repertory presented here in this anthology is

music conceived for professional masters, while the
other belongs to the music that filled homes and
private spaces, music for amateurs whose technical
level perhaps fell short of their enthusiasm. As many
musicians will testify, however, simple music is often
more difficult to play well on an instrument such as
the vihuela than dense, complex works as the textures
are more exposed and demand extreme delicacy of
touch. The music of this anthology is to be enjoyed
in this way; it is music that invites us to contemplate
and savour the magic of the plucked string in all its
simplicity. It coincides with the necessity to “play with
exactness” [tafier con limpieza)], as recommended by
Miguel de Fuenllana in his Orphenica Lyra (1554) as the
first objective for any vihuelist. In the same way that
any music has the capacity to transport our thoughts
beyond reality, the strings of the vihuela are able to
evoke places and conditions both metaphorical and
real, including those removed from us by time. To
offer a tangible account, the music presented on this
recording is explored through three scenes —imaginary
but plausible— where we can witness the performances
of three vihuelists, each separated in time by some
forty years. The first takes place around 1500, at the
time when the vihuela was being transformed into a
solo instrument played with the fingers rather than a
plectrum, and prior to the invention of the ingenious
numerical notation system that we know as tablature.
This is the time when vihuelists played by ear and knew
their repertory by memory. The second takes place
in 1540 with the vihuelist Narvdez in the chambers
of Charles V, while the third takes place in the home
of a distinguished citizen from Valladolid, alone in his
rooms. These images can serve to reveal the vihuela
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in its natural habitat, in its intimacy, so that we might
better locate the present repertory in its time and
place and understand its significance.

We are invited to dine with Don Fadrique
Alvarez de Toledo, Duke of Alba in the time of the
Catholic Monarchs, in his palace in 1498. Only days ago
and in the company of his family and friends gathered in
his seat in Alba de Tormes, the Duke had enjoyed what
was to be one of the last theatrical works to be staged
there by Juan del Encina before his departure from his
service. The Salamancan, who had only recently cele-
brated his thirtieth birthday, was to leave the Duke’s
service after eight years of providing the musical and
theatrical entertainment for the household. Now, after
the ample banquet, the musicians enter to enliven the
austere dining room. We listen to three singers per-
form some villancicos by Encina, some unaccompanied,
others together with the bowed vihuelas de arco. After
these songs, the Duke invites his vihuelist to play some
solo pieces. He begins with two anonymous villancicos
No piensen que ha d’acabar and De vos y de mi quexoso
(nowadays preserved in the Cancionero de Elvas) that
had come his way on a manuscript page given to him
some months ago by a visiting itinerant musician. Just
as the following amorous villancico by Encina himself,
Ay, triste, que vengo, which our hosts had heard in the
past days interpolated into the recent play, the vihuelist
plays us his own solo arrangements of these pieces to
the great delight of his listeners. Having created an
atmosphere of wondrous peace and tranquillity, he
continues to charm his audience with one further work
by Encina, a romance that everyone knows by heart,
Triste Esparia sin ventura, the lament on the death of
the prince and heir Don Juan, who died suddenly in
Salamanca last October inthe fullness of life.

It is 1540 and we find ourselves in the chamber

of Charles V who is relaxing in the company of his
secretary, Francisco de los Cobos and Luis de Narvéez,
the vihuelist who had served Cobos these last fifteen
years since first meeting in Granada. After some minu-
tes recounting the matters of state that had occupied
their day, the emperor invites Narviez to take out
his vihuela. The vihuelist plays for them several of the
pieces published two years ago in his Los seys libros del
Delfin. It is a spectacular show of his great improvisa-
tional skill, an art in which he had been well schooled
during his youth in Granada by marvellous players such
as Luis de Guzman. He begins with two well-known
songs La bella mal maridada and Y la mi cinta dorada,
in purely instrumental versions. In the first, he plays
the melody, immediately recognised by his listeners,
in the soprano voice with an improvised lower
counterpoint of his own invention. In the second, he
plays the melody several times —just as recognisable—,
alternating between treble and bass, sometimes plain
sometimes adorned, but always with the most inge-
nious counterpoint that he improvises with a fluidity
that leaves his listeners astonished. He continues with
some variations on celebrated romances, Gudrdame
la vacas, Conde Claros, and another similar one whose
name he cannot recall. In each piece, he improvises
each variation using exactly the same devices as the
players who accompany sung performances of these
long strophic poems in order to capture the atmos-
phere of their narrative. The multiple repetitions
of the simple chord progressions are glossed with
arpeggios, long scales, short imitative figures and even,
as in Conde Claros, imitations of the harp and the guitar
in a show of great invention and dexterity. To cap off
the evening, Narviez changes both style and mood
and plays the emperor one of the pieces he knows
to be among his favourites, the chanson by Josquin
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des Prez, Mille regretz. On this occasion, he plays the
polyphonic work just as the Flemish master had com-
posed it, adding only light embellishment in the most
appropriate moments. The emperor’s fondness of this
piece is due to the memories that it evokes of his
youth in the palace of his aunt Marguerite of Austria.
During the years he had spent in the care of the widow
of the same Prince Juan lamented by Juan del Encina,
Charles had heard many of the other songs of regretz
composed for the melancholy daughter of the late
emperor Maximillian.

In reality, we only know from the 587 inven-
tory of his estate that Doctor Diego de Tovar, a
professional from one of the patrician families of
Valladolid, was the owner of an ebony vihuela and a
copy of the vihuela book Silva de sirenas by Enriquez
de Valderrabano. The last of our visits, then, will be
more fictitious than the previous ones, but an equally
probable portrait of the vihuela. It is 1580 and we
are in the home of Dr Tovar in Valladolid, adminis-
trative centre of the Empire and seat of the court
during various periods. He is a man of careful habits
who likes, whenever he is able, to entertain himself
playing the vihuela, a pastime that he considers very
suitable to his solitude and a satisfying way to finish
his day. On occasions he gets together with some of
his friends who share his fondness of the instrument:
the councillor Diego Mudarra who has three vihuelas
in his collection, Esteban Daza who had published a
book of vihuela music four years ago despite being only
an amateur, and Hernando de Habalos, the solicitor
from the exchequer married to one of Daza’s cousins.
Among his favourite books is his copy of Enriquez de
Valderrabano’s vihuela book, published in Valladolid in
1547 and called Silva de sirenas. Some have it that that
this Enriquez was a musician of the Count of Miranda,

but no one is certain. The book contains some 170
pieces of varying difficulty but Tovar, who has not
reached the same proficiency as some of his friends,
restricts himself to the most accessible pieces. This
doesn’t trouble him as they are just as beautiful, and
it pleases him above all because it includes much easy
music and many versions of pieces that he has heard
in other contexts. Just like those of his friend Daza,
Valderrabano’s fantasias are too difficult for him, as
are the complex motet arrangements in both books.
He plays a magnificent vihuela with its back and sides
crafted from ebony from the Portuguese colonies and
made for him by one of the excellent local violeros.
Tonight, Dr Tovar is alone in his chamber, as was his
custom. After spending a few minutes tuning, he looks
for some of the easy pieces by Enriquez to loosen up
his fingers. He starts with an arrangement of an Italian
song, Rugier, and several popular villancicos in three
voices that Enriquez had transcribed into ciphers from
polyphonic versions similar to the homophonic style
that was in fashion in the early years of his century.
Among them he chooses, Corona de mas hermosas,
Despososete tu amiga, Dénde son estas serranas and Con
qué la lavaré, even though the last of them seems to use
a different melody to the one that he knows. His curio-
sity leads him to compare it with the version included
by Diego Pisador in his Libro de misica de vihuela
(1552). Even though Pisador’s is a version in imitative
polyphony not unlike the one in the Cancionero de
Uppsala, its melody is the same one that people sing in
the street, and the half smile on his lips is a sure sign of
his recognition and delight. While he has the Pisador
still open on his desk, he decides to play another of the
anonymous villancicos in the same style,

Partense partiendo yo. After this he returns to
Enriquez’s book, opening it now to another section,
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the Sixth book which contains parts of Masses, duos, songs
and sonetos... because, as advertised by its title, it
includes things that are “easy to play, in the first grade,
in which he who has little technique will find greater
facility”. Indeed, these are pieces that give him great
satisfaction despite their simplicity. He turns the pages
until he gets to the sonetos, nothing to do with the
Italian poetic form that had been introduced into Spain,
but “tunes” or melodies that do not fit uneasily into
any of the other genres included in his book. Several
of the very easy ones come from popular tunes such
as the one called Soneto a sonada de Lo que queda es
seguro, while others appear to be crafted in a comple-
tely different style. Of those that he chooses for now,
one is nothing less than the first half of a fantasia by “II
divino” Francesco da Milano and the other, although
it can not be identified with any known work of the
Italian master, also has all the ingredients of his style.
It could possibly be a copy of one of the unpublished
pieces that Luis de Narvéez brought home from a visit
to Rome in 1536 during which he became personally
acquainted with Francesco. Getting to the end of these
much more abstract pieces, Dr Tovar puts away his
copy of Valderrabano and takes from a drawer a page
of manuscript onto which he had copied several pieces.
One after another he plays the villancico attributed to
Mateo Flecha, Si amores me han de matar, which he
copied from Orphenica Lyra by Fuenllana, and another
anonymous villancico, Nunca mds verdn mis ojos, in the
imitative style that he copied from Daza’s El Parnasso
and which he had heard his friend play on another
occasion. After now a dozen or so pieces, and showing
the fatigue of a long day, he decides to bring his hour
of pleasure to an end with one last simple song, a work
that his friend Habalos had copied out for him from a
loose page that he had found among other documents

in the Archivo General in Simancas, just three leagues
down the road from Valladolid. Ribera verde umbrosa is
a lightly embellished arrangement of a simple song, and
although it appears on the page with its text copied
alongside the tablature, the vihuelist sings the tune only
in his mind, not wishing to disturb the tranquillity that
emanates from his vihuela and melts into the nocturnal
darkness of his room.

© John Griffiths
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Faire chanter un instrument
Histoire de ce disque

Jai rencontré Alfred Fernandez il y a Il ans
a l'occasion de Cours sur la Musique Ancienne de
Daroca. Cependant, curieusement, je n’avais jamais eu
I'occasion de I'écouter jouer durant toutes ces années.
Il'y a de cela un an il m’a téléphoné et il ma dit : Radl,
je viens d’enregistrer un CD pour la marque «Unacorda»
avec un programme de Valderrdbano et d’autres joueurs
de vihuela castillans que je voudrais que tu connaisses.
Qu’est-ce que tu penses de faire un programme de vihuela
et de polyphonie avec Musica Ficta? L’'idée semblait inté-
ressante. Alfred avait collaboré avec I'ensemble Musica
Reservata de Barcelona pour des programmes de ce
genre et je trouvais le résultat trés attrayant.

Au bout d’une semaine, je regus le disque. Je dois
dire que la vihuela m’a toujours semblé un instrument
magique. Son austérité et sa sobriété sonores reflétent
trés bien I'esthétique hispanique du XVléme, cette
Castille grossiére et rustique des premiers Autrichiens
et ce sérieux presque endémique, capable d’occulter
la poésie la plus sincére et la plus raffinée. J'ai écouté
le disque d’un trait. Le travail d’interprétation d’Alfred
m’a profondément ému. Surtout, pour sa fidélité a
la nature méme de l'instrument. Le lendemain je I'ai
appelé et je lui ai dit : Alfred, il existe de nombreux et
excellents disques de vihuela, mais ton travail me confirme
qu'il reste beaucoup de choses a dire. ['aimerais que tu
enregistres pour Enchiriadis un programme composé d’'une
musique en grande partie inédite. Nous allons penser a un
théme le plus monographique possible.

Aprés avoir examiné pendant plusieurs semaines
différents programmes, nous avons décidé d’élaborer
un récital de piéces vocales transcrites pour la vihuela,
tant par des auteurs classiques que par lui-méme.
Aprés tout, les joueurs de vihuela se sont servis a

plusieurs reprises du répertoire vocal de leur époque,
et il est plus que probable que ce qui nous est parvenu
ne soit qu’une petite partie de ce qui a di étre inter-
prété. De cette fagon, des compositeurs classiques tels
Juan del Enzima, Escobar ou autres auteurs anonymes
de chansonniers, pourraient étre entendus dans une
traduction pour vihuela, au cété de grands tels que
Pisador, Narvaez, Fuenllana o Valderrabano.

Je pense que la vihuela se rapproche comme peu
d’instruments de I'essence méme de la Musique. Sa
nature austére se trouve aux antipodes de la virtuosité
vide et effective. Sa simplicité ne laisse pas de place a
I'accessoire ou au banal, ce qui représente un vrai défi
pour celui qui la joue. En ce sens, la proposition d’Al-
fred s’identifie totalement a ce concept, contemplative
et extrémement sereine, une revendication de cette
intimité contenue, si fragile et éphémere comme le fut
la vihuela elle-méme. Il s’agit pour autant d’une propo-
sition risquée — il suffit d’observer le choix des tempos
lents, presque immobiles, mais finalement vivants ! -.
Un risque qui vaut la peine d’étre couru.

© Raul Mallavibarrena
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“Nunca mas veran mis ojos”
JOHN GRIFFITHS

Se retrouver dans un lieu silencieux avec une
vihuela entre les mains et pincer les cordes tendues le
long de son corps fragile est une expérience exquise,
autant pour le musicien d’aujourd’hui que pour le
joueur d’'un passé lointain. Le délicieux contact entre
le doigt et la corde est précieux, les vibrations du
boyau transforment I'ensemble de bois en une union
équilibrée de matiére vivante, et le son remplit I'espace
d’une harmonie délicate. Pour le joueur de vihuela, le
défi est grand. L'instrument exige une sensibilité extré-
me du touché et le moindre glissement peut réduire ce
qui devrait étre beau a un pincement réche.

L'envoitement de la corde pincée a captivé
’homme depuis I’Antiquité, depuis cette époque ou
furent créées les légendes qui ont perduré des milliers
d’années et qui racontent l'histoire de héros tels que
Orphée ou Arion qui réussirent a surmonter des
adversités insurmontables a I'aide de leurs lyres. Etant
donné que la vihuela représentait pour I'Espagnol de
la Renaissance la lyre classique ressuscitée, la corde
pincée continua a captiver, a expliquer I'inexplicable,
a pacifier 'homme, en unissant I'Ame et l'intellectuel
a travers I'harmonie qui reflétait la consonance de
Punivers. Tant pour le joueur que pour lauditeur,
cette qualité éphémeére qui produit ces moments de
lumineuse clarté est une des principales raisons pour
laquelle la musique a toujours occupé une part si
importante de I'étre humain et de notre civilisation.
Méme si elle était a la mode, méme si il y avait un
besoin de musiciens professionnels ou s'il existe des
explications totalement rationelles a4 I'engouement
pour la vihuela au XVleme siécle, nous ne devrions
pas écarter la transcendance du simple plaisir et la
profonde satisfaction que peut générer une simple

maitrise intrumentale.

Il 'y avaient des joueurs de vihuela de tous les
niveaux d’habileté, de diverses couches profession-
nelles et rangs sociaux. Une partie du répertoire de
cette anthologie montre une musique congue par des
majtres professionnels, alors que le reste se classe
plutét parmi les musiques d’ambiance pour les maisons
et les espaces privés, musique pour amateurs dont la
maitrise instrumentale était sans doute inférieure a
leur enthousiasme. Mais comme peuvent en témoigner
de nombreux musiciens, la musique simple est souvent
plus difficile a bien jouer sur un instrument comme la
vihuela que les ceuvres complexes et denses, parce
que les textures sont plus exposées et parce qu’elles
exigent une extéme délicatesse dans le touché.

La musique de cette anthologie doit étre savou-
rée de cette maniére. C'est une musique qui nous
invite a contempler et a jouir de I'envoltement que
suscite la corde pincée dans toute sa simplicité. A cela
s’ajoute la nécessité de « pincer avec précision », ce
qui est présenté par le grand joueur de vihuela Miguel
de Fuenllana dans son ouvrage Orphenica Lyra (1554)
comme l'objectif premier de tout interpréte. A I'image
de tout autre musique capable de transporter la pen-
sée humaine loin de la réalité, les cordes de la vihuela
peuvent évoquer des lieux et des états métaphoriques
et réels, méme éloignés dans le temps.

Afin d’offrir une explication tangible de la musi-
que présentée dans ce disque, nous allons développer
trois scénarios imaginaires — vraisemblables mais pas
véritables — dans lesquels nous allons mettre en pré-
sence les interprétations de trois joueurs de vihuela
différents, séparées chacune par un intervalle de
quarante ans. La premiére scéne, située aux environs
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de 1500, correspond a une époque a laquelle la vihuela
commence a étre un intrument soliste pincé avec les
doigts au lieu d’une pointe, et antérieure a I'invention
du systéme d’écriture en chiffres que nous appelons
aujourd’hui tablature. C’est une époque a laquelle les
joueurs de vihuela jouaient d’oreille et connaissaient
le répertoire par cceur. La deuxieme se déroule en
1540 et met en scéne le joueur de vihuela Narvaez
dans la chambre de Charles Quint, et la troisieme
se situe dans la demeure d’'un citoyen distingué de
Valladolid, seul dans ses quartiers. Nous profitons
de ces chiméres musicales pour découvrir la vihuela
dans son ambiance originale, dans son intimité, afin de
situer le répertoire présenté ici a sa juste place et de
comprendre plus en profondeur la signification qu’il
avait a son époque.

Acceptons l'invitation de Fadrique Alvarez de
Toléde, duc d’Albe a I'époque des Rois Catholiques, a
un repas dans leur demeure en 1498. Quelques jours
avant, le duc avec sa famille et ses invités avaient assisté
dans leur demeure de Alba de Tormes a ce qui serait
une des derniéres représentations d’une ceuvre de
Juan del Encina, avant que le jeune poéte salamantin
de 30 ans a peine, qui avait fourni toute I'animation
musicale et théatrale de sa maison durant les derniers
six années, ne quitte son service. A présent, apres
un riche repas, les musiciens entrent afin de mettre
de I'ambiance dans l'austére salle 3 manger. Nous
écoutons trois chanteurs interpréter quelques villan-
cicos du méme Encina, quelquefois seuls, quelques fois
accompagnés par des violes. Aprés ces chants, le duc
invite l'auditoire a écouter le musicien de la vihuela
de main. Il commence par nous jouer deux villancicos
anonymes, No piensen que ha d’acabar et De vos y de mi
quexoso (aujourd’hui conservés dans le Chansonnier de
Elvas), qui lui étaient parvenus dans un cahier que lui

avait offert un musicien itinérant qui avait effectué un
bref séjour a la maison ducale deux mois auparavant.

De méme, lors du villancico suivant, villancico
amoureux de Encina, Ay, triste, que vengo, que nos hotes
avaient écouté au cours de la récente ceuvre théatrale,
le joueur de vihuela nous offre ses propres arrange-
ments pour vihuela seule de cette musique et parvient
ainsi a plaire a son auditoire. Ayant instauré une
ambiance merveilleusement silencieuse et pacifique, le
joueur de vihuela nous réjouit avec une ceuvre de plus
de Encina, dont nous connaissons tous les paroles par
coeur, Triste Espafia sin ventura, lamentation sur la mort
du prince héritier Don Juan, décédé soudainement a
Salamanca en octobre de I'an passé dans la plénitude
de son existence.

Arrive I'an 1540, et nous nous retrouvons
dans la chambre de Charles Quint qui se détend en
compagnie de son secrétaire Francisco de los Cobos
qui est venu accompagné de son joueur de vihuela Luis
de Narvaez, qui a passé déja plus de quinze ans a son
service depuis qu'il I'a rencontré 4 Grenade. Apreés
quelques palabres consacrées a passer briévement
en revue les thémes de cour qui les avaient occupé
durant toute la journée, 'empereur invite Narviez a
sortir sa vihuela. L'interpréte leur joue quelques unes
des ceuvres qu'il a publiées dans son livre, Les six livres
du Dauphin, deux ans auparavant. C’est une démonstra-
tion d’une grande habilité d’improvisateur, un art qu'il
avait appris pendant sa jeunesse auprés de merveilleux
joueurs tels que Luis de Guzman qui se trouvait a
Grenade. Il commence par deux chants connus, La bella
mal maridada etY la mi cinta dorada, dans des versions
purement instrumentales. Dans la premiére il joue la
mélodie, immédiatement reconnaissable, dans la voix
de la soprano avec un contrepoint inférieur de sa
propre invention. Dans la seconde, il joue la mélodie
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du villancico — également connue de ses deux auditeurs
— a plusieurs reprises, alternant entre soprano et basse,
parfois plaine parfois légérement variée, mais toujours
avec un contrepoint ingénieux improvisé avec une
fluidité qui étonnent ses auditeurs.

Ensuite il joue quelques variations sur la musi-
que de romances célébres, Glardame la vacas, Conde
Claros et un autre dont il a oublié le nom. Dans chaque
piéce, il improvise ses variations en employant toutes
les ressources qu'utilisent ceux qui accompagnent les
diverses strophes de ces longs poeémes pour capter
'ambiance de ce qui est narré. Les nombreuses répéti-
tions de schémas harmoniques simples sont parsemées
d’arpéges, de gammes étendues, de courtes figures
imitatives et méme, dans le Conde Claros, d’imitations
de la harpe et de la guitarre dans une démonstration de
grande invention et dextérité. Pour terminer la veillée,
Narvaéz change de ton et de style en jouant une ceuvre
qu'il sait &tre une des favorites de I'empereur, la chan-
son de Josquin des Prez, Mille regretz. A cette occasion,
il joue I'ceuvre polyphonique telle qu’elle avait été
composée par le maitre flamand, ajoutant quelques
légéres variations mélodiques dans les moments les
plus opportuns. L’affection qu’a 'empereur pour cette
chanson est due aux souvenirs qu’elle lui apporte de
son enfance dans la maison de sa tante Marguerite
d’Autriche, veuve du prince Juan regretté par Juan del
Encina, ou I'on entendait sans arrét des chansons sur le
théme du regret composées pour la fille mélancolique
du défunt empereur Maximilien.

En réalité la seule chose que nous savons est
que le docteur Diego de Rovar, un professionnel
d’une des familles patriciennes de Valladolid, a laissé
parmi ses biens en 1587 une vihuela d’ébéne et un
exemplaire du livre de vihuela Silva de Sirenas (1547) de
Enriquez de Valderribano. La derniére de nos visites

sera, dés lors, plus imaginaire que les précédentes,
mais parfaitement vraisemblable. Nous sommes en I'an
1580 et a Valladolid, centre administratif de I'empire
et siége de la cour durant plusieurs périodes, dans
la demeure principale du docteur Tovar. C'est un
homme aux coutumes raffinées et, dés qu'il peut, il
aime se distraire en jouant la vihuela, un passe-temps
qu’il considére tres approprié a son plaisir intellectuel
de méme qu’une bonne maniére de terminer sa jour-
née. De temps en temps il réunit d’autres amis qui
partagent son penchant : le régisseur Diego Mudarra
qui posséde trois vihuelas dans sa collection, Esteban
Daza qui avait édité un livre de musique de vihuela
quatre ans auparavant méme s'il n’est pas musicien
professionnel, et I'avocat de la chancellerie Hernando
de Habalos, marié a une cousine de Daza. Parmi ses
livres favoris figure le tome pour vihuela de Enriquez
de Valderrabano publié a Valladolid en 1547 sous le
titre de Silva de sirenas.Certains disent que ce Enriquez
était musicien du Comte de Miranda, mais personne
n’en est sir. Le livre contient environ 170 piéces de
difficulté diverse mais Tovar, qui ne posséde pas la
méme habilité que certains de ses amis, se limite aux
piéces les plus accessibles. Peu lui importe car elles
sont tout aussi belles, et elles lui plaisent surtout parce
qu’elles contiennent beaucoup de musique agréable, et
de nombreuses versions de piéces qu'il connait dans
d’autres contextes. Il ne peut s’attaquer aux difficiles
fantaisies de Valderriabano, ni a celles de son ami
Daza, ni aux arrangements complexes de motets qu'’ils
avaient fait tous les deux. Il joue sur une vihuela magni-
fique que lui avait construite un excellent violero local
avec des arcs et un fond en ébéne importé des colonies
portugaises. Ce soir le docteur Tovar est seul dans sa
chambre avec sa vihuela comme a son habitude.
Aprés avoir passé quelques minutes a accorder
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les cordes, il cherche dans les pages du livre de Enriquez
quelques morceaux simples pour chauffer ses doigts. |l
commence par l'arrangement d’'une chanson italienne,
Rugier, et des villancicos populaires a trois voix que
Enriquez avait transcrit en chiffres a base de versions
polyphoniques pas trés différentes du style homopho-
nique aprrécié au début du siécle. Parmi eux figurent
Corona de mas hermosas, Despososete tu amiga, Donde son
estas serranas, y Con que la lavaré, méme si la version de
ce dernier parait comporter une mélodie différente de
celle qu'il connait. Sa curiosité 'oblige a la comparer avec
la version du Livre de Musique de vihuela (1552) de Diego
Pisador. Méme s'il s’agit de I'arrangement d’un villancico
polyphonique pas trés différent de la version éditée dans
le Chansonnier de Uppsala, sa mélodie est la méme que
fredonne les gens dans la rue et le demi-sourire qui appa-
rait sur son visage est un signe de satisfaction.

Tant qu'il a devant lui le livre de Pisador sur
son pupitre, il décide de jouer aussi un autre villancico
anonyme dans le méme style, qui apparait sur la page sui-
vante, Pdrtense partiendo yo. Aprés cette piéce, il revient
au livre de Enriquez, mais il I'ouvre 4 un autre endroit,
dans le sixiéme Livre ol il est question de parties de messes,
de duos, de chansons et de sonnets. Parce que, selon son
titre, il contient des choses « faciles a jouer, de premier
degré, ou celui qui n’a pas la main trouvera plus de faci-
lit¢ ». Oui, ces piéces-la aussi lui procurent une grande
satisfaction musicale malgré leur simplicité.

Il passe les feuilles jusqu’a arriver aux sonnets,
appelés ainsi non parce qu'ils correspondent a la forme
poétique introduite en Espagne selon les modéles italiens,
mais parce que ce sont des pieces diverses qui ne peu-
vent facilement étre incluses dans les autres sections du
livre. Certains sont trés faciles et procédent de mélodies
populaires comme celui qui s’appelle Soneto a sonada de
Lo que queda es lo seguro et d’autres qui semblent appar-

tenir a un autre style complétement différent. Des deux
autres sonnets qu'il interpréte a cette occasion, I'un n’est
rien de moins que la premiére partie d’une fantaisie de «
Il divino » Francesco de Milano, et 'autre, méme si nous
ne pouvons pas l'identifier directement a aucune ceuvre
connue du maitre italien posséde tous les traits de son
style. Il se peut qu'il s’agisse d’une des pieces inédites qu'a
rapportées Luis de Narviez de Rome en 1536, lorsqu’il a
rencontré personnellement Francesco. Lorsqu'il achéve
ces pieces d’un style beaucoup plus abstrait que toute la
musique précédente, le docteur Tovar range son livre de
Valderrabano et sort d'un tiroir une feuille de manuscrit
ou il avait copié certaines piéces. Sans s’interrompre,
il joue le villancico Si amores me han de matar qu’il a
copié du livre Orphenica Lyra de Fuenllana et attribué a
Mateo Flecha, et un autre villancico anonyme, Nunca mds
verdn mis ojos, dans le style imitatif tiré de El Parnasso de
Esteban Daza et qu'il avait écouté lors d’une veillée au
cours de laquelle son ami avait joué.

Aprés cette douzaine de piéces il accuse la fatigue
d’une longue journée et il décide de donner fin a son
heure de plaisir musical avec une derniére chanson sim-
ple que son ami de Habalos lui avait copié sur une feuille
et qu'il a trouvé parmi d’autres documents dans I'’Archive
Général a Simancas, a trois lieues de Valladolid. Ribera
verde umbrosa est un arrangement légérement varié
d’une chanson simple, et méme si elle se trouve sur une
feuille avec ses paroles copiées a cté de la tablature, le
joueur de vihuela ne la chante qu’en pensées, ne voulant
pas déranger la tranquilité de la vihuela qui se dilate et se
fond dans les ténébres nocturnes de sa chambre.

© John Griffiths
Traduction: Marie Vander Elst
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