


Enríquez de Valderrábano: Libro de música de vihuela, intitulado Silva de sirenas (Valladolid, 1547).

Luís de Narváez: Los seis libros del Delfín de música (Valladolid,1538).

Diego Pisador: Libro de música de vihuela (Salamanca, 1552).

Miguel de Fuenllana: Libro de música para vihuela, intitulado Orphenica lyra (Sevilla, 1554).

Esteban Daza : Libro de música en cifras para vihuela, intitulado El Parnasso (Valladolid, 1576).

Juan del Encina. Madrid, Biblioteca Real, Ms II-1335  Cancionero Musical de Palacio.

Elvas; Biblioteca Hortensia, Ms 11793. Cancionero Musical de Elvas.

Manuscrito de Simancas.

Colecciones:

Tablatura de vihuela



	 1 	 Soneto	 (1:34)
	 Valderrábano 	

	 2	 Corona de mas hermosas (villancico)	 (1:38)
	 Valderrábano	  

	 3	 Donde son esas serranas (villancico)	 (1:17)
	 Valderrábano 	

	 4	 Guárdame las vacas (cuatro diferencias)	 (4:05)
	 Narváez 	

	 5	 Despososote tu amiga (villancico)	 (1:27)
	 Valderrábano 	

	 6	 Ribera verde umbrosa (canción)	 (1:58)
	 Manuscrito de Simancas	

	 7	 Dúo de contrapunto	 (3:20)
	 Flecha “el viejo”/Fuenllana 
	 (sobre “Si amores me han de matar”)	

	 8	 La bella mal maridada (villancico)	 (2:50)
	 Narváez 	

	 9	 Pártense partiendo yo (villancico)	 (2:25)
	 Pisador 	

	10	 Lo que queda es lo seguro (soneto)	 (0:43)
	 Valderrábano 	

	11	 Conde Claros (romance)	 (3:41)
	 Narváez 	

	12	 Y con qué la lavaré (villancico)	 (4:03)
	 Cancionero de Uppsala/Pisador 	

	13	 No piensen que ha d’acabar (villancico)	 (1:55)
	 Cancionero de Elvas 	

	14	 De vos y de mí quexoso (villancico)	 (2:12)
	 Cancionero de Elvas 	

	15	 Mille regres (chanson)	 (3:22)
	 Desprez/Narváez 	

	16	 Guárdame las vacas (tres diferencias)	 (4:08)
	 Narváez 	

	17	 Rugier (canción italiana)	 (1:24)
	 Valderrábano 	

	18	 Nunca más verán mis ojos (villancico)	 (3:05)
	 Daza 	

	19	 Triste España sin ventura (villancico)	 (2:06)
	 Juan del Enzina 	

	20	 Ay triste que vengo (villancico)	 (1:21)
	 Juan del Enzina 	

	21	 Con qué la lavaré (villancico)	 (3:00)
	 Valderrábano 	

	22	 Y la mi cinta dorada (villancico)	 (5:59)
	 Narváez 	

	23	 Soneto	 (2:05)
	 Valderrábano 	

			   Duración total / total time: 59:40
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Alfred Fernández



Conocí a Alfred Fernández hace 11 años en los 
Cursos de Música Antigua de Daroca, Sin embargo, 
curiosamente, nunca en todo este tiempo había podido 
escucharle tocar. Hace un año me llamó por teléfono, 
recuerdo que me dijo: Raúl, acabo de grabar un CD para 
el sello “Unacorda” con música de Valderrábano y otros 
vihuelistas castellanos que quisiera que conocieras. ¿Qué 
te parecería hacer un programa de vihuela y polifonía 
con Musica Ficta? La idea resultaba interesante.  Alfred 
había colaborado con el grupo Musica Reservata de 
Barcelona en programas de este tipo y me constaba 
que los resultados eran muy atractivos. 

Al cabo de una semana recibí el disco. Debo 
decir que la vihuela siempre me ha parecido un ins-
trumento mágico. Su austeridad y su sobriedad sonora 
explican mucho de la estética hispana del XVI, de esa 
Castilla tosca y rústica de los primeros Austrias y 
de esa seriedad casi endémica, capaz de esconder la 
más sincera y refinada poesía. Escuché el disco de un 
tirón. El trabajo interpretativo de Alfred me emocio-
nó profundamente. Sobre todo, por su fidelidad a la 
naturaleza del instrumento. Al día siguiente le llamé y 
le dije: Alfred, se han grabado muchos y excelentes discos 
de vihuela, pero tu trabajo me confirma que todavía que-
dan muchas cosas por decir. Quisiera que grabaras para 
Enchiriadis un programa con música mayoritariamente 
inédita. Vamos a pensar en un tema lo más monográfico 
posible. 

Tras varias semanas de valorar diferentes pro-
gramas, decidimos elaborar un recital de piezas vocales 
transcritas para vihuela, tanto por los autores clásicos 
como por él mismo. Después de todo, los vihuelistas 
se sirvieron con mucha frecuencia del repertorio 
vocal de su tiempo, y a buen seguro que lo que nos ha 

llegado es sólo una pequeña parte de lo que se pudo 
tocar. De este modo, compositores como Juan del 
Enzina, Escobar o autores anónimos de los cancione-
ros, podrían ser escuchados en una traducción vihue-
lística, al lado de los grandes como Pisador, Narváez, 
Fuenllana o Valderrábano. 

Creo que la vihuela se acerca como pocos 
instrumentos a la esencia misma de la Música. Su natu-
raleza austera se halla en las antípodas del virtuosismo 
vacuo y efectista. Su simplicidad no deja hueco a lo 
accesorio o a lo banal, y eso es todo un reto para quien 
la toca. En este sentido, es la de Alfred una propuesta 
del todo identificada con esta idea, contemplativa y 
extremadamente serena, una reivindicación de ese 
intimismo contenido, tan frágil y efímero como lo fue la 
propia vihuela. Se trata así de una propuesta arriesgada 
-baste observar la elección de los tiempos lentos, casi 
inmóviles, ¡pero al fin vivos!-. Un riesgo que merece 
la pena correr.

© Raúl Mallavibarrena
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Cantar con un instrumento
Historia de este disco



Encontrarse en un lugar silencioso con una 
vihuela entre las manos y pulsar las cuerdas que 
corren a lo largo de su frágil cuerpo es una experien-
cia exquisita, igualmente para el músico de hoy como 
para el tañedor del pasado lejano. El delicado contacto 
entre el dedo y la cuerda es precioso, las vibraciones 
de la tripa convierten el conjunto de maderas en una 
equilibrada unión de materia viva, y el sonido rellena el 
espacio de armoniosa delicadeza. Para el vihuelista, el 
desafío es grande. El instrumento exige una extremada 
sensibilidad de tacto y aun el más mínimo desliz puede 
reducir lo que sería una belleza en una pulsación 
áspera. El embrujo de la cuerda pulsada ha cautivado 
al hombre desde la antigüedad, desde aquella época en 
que fueron creadas las leyendas que han perdurado 
miles de años contando de héroes como Orfeo y Arión 
que lograron superar adversidades insuperables con la 
ayuda de sus liras. Entendiendo que la vihuela era para 
el español renacentista la propia lira clásica resucitada, 
la cuerda pulsada seguía cautivando, seguía explicando 
lo inexplicable, apaciguando al hombre, y uniendo alma 
e intelecto en la armonía que reflejaba la consonancia 
del universo. Tanto para el tañedor como el oyente, 
esa calidad efímera que produce aquellos momentos 
de luminosa claridad es una de las razones principales 
por la que la música siempre ha sido una parte tan 
importante del ser humano y de nuestra civilización. 
Aunque estuviera de moda, aunque hubiese necesidad 
de músicos profesionales o existieran explicaciones 
totalmente racionales por la boga de la vihuela en el 
siglo XVI, no deberíamos descartar la trascendencia del 
simple placer y la satisfacción profunda que genera aun 
un modesto dominio instrumental.

Había vihuelistas de todos los niveles de habili-

dad, de diversas capas profesionales y rangos sociales. 
Una parte del repertorio de la presente antología 
es música concebida para maestros profesionales, 
mientras la otra más bien pertenece a la música que 
ambientaba las casas y los espacios privados, música 
para aficionados cuyo nivel de dominio instrumen-
tal quizás era inferior a su entusiasmo. Pero como 
muchos músicos pueden atestiguar, la música simple 
es frecuentemente más difícil de tocar bien en un 
instrumento como la vihuela que las obras complejas 
y densas, porque las texturas son más expuestas y 
precisan extrema delicadeza en el toque. La música 
de esta antología es para degustar de esta manera, es 
música que nos invita a contemplar y gozar del encanto 
de la cuerda pulsada en toda su sencillez. Coincide con 
la necesidad de “tañer con limpieza”, lo que plantea el 
gran vihuelista Miguel de Fuenllana en su Orphénica Lyra 
(1554) como el primer objetivo de cualquier tañedor. 
Igual a cualquier otra música capaz de transportar el 
pensamiento humano lejos de la realidad, las cuerdas 
de la vihuela pueden evocar lugares y estados meta-
fóricos y reales, incluso lejanos en el tiempo. Para 
ofrecer una explicación tangible de la música presen-
tada en este disco, vamos a desarrollar tres escenas 
imaginarias –verosímiles pero no verdaderas– donde 
vamos a presenciar actuaciones de tres vihuelistas 
distintos, cada una separada por un intervalo de unos 
cuarenta años. La primera escena, alrededor de 1500, 
corresponde a la época en que la vihuela empieza a ser 
un instrumento solista pulsado con los dedos en vez 
de una púa, y anterior a la invención del sistema de 
escritura en cifras que ahora llamamos tablatura. Este 
es el período en que los vihuelistas tañían de oído y 
sabían su repertorio de memoria. La segunda escena 
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“Nunca mas verán mis ojos”
JOHN GRIFFITHS



transcurre en 1540 con el vihuelista Narváez en la 
cámara de Carlos V, y la tercera se desarrolla en la 
casa de un distinguido ciudadano vallisoletano, a solas 
en sus habitaciones. Aprovechemos de estas quimeras 
musicales para conocer la vihuela en su ambiente origi-
nal, en su intimidad, para ubicar el presente repertorio 
en su lugar y para entender más profundamente el 
significado qué tenía en su tiempo.

Aceptemos la invitación de Fadrique Alvarez 
de Toledo, duque de Alba en tiempo de los Reyes 
Católicos a una cena en su casa en 1498. Un par de 
días antes, el duque junto con su familia e invitados 
habían presenciado en su casa en Alba de Tormes lo 
que sería una de las últimas representaciones teatrales 
de una obra de Juan del Encina, antes de que se des-
pidiera de su servicio el poeta y músico salmantino de 
treinta años recién cumplidos que le había provisto 
todo el entretenimiento musical y teatral en la casa 
durante los pasados seis años. Ahora, después de un 
rico manjar, entran los músicos a ambientar el austero 
comedor. Escuchamos a tres cantantes cantar algunos 
villancicos del propio Encina, a veces ellos solos, a 
veces con acompañamiento de las vihuelas de arco. 
Después de estas canciones, el duque invita a tocar 
al músico de vihuela de mano. Empieza tocándonos 
dos villancicos anónimos No piensen que ha d´cabar y 
De vos y de mi quexoso (hoy en día conservados en el 
Cancionero de Elvas) que habían llegado a sus manos 
en un pliego que le regaló un músico itinerario que 
pasó una breve estancia en la casa ducal hace unos 
meses. Igual al siguiente villancico amoroso de Encina, 
Ay, triste, que vengo, que nuestros anfitriones habían 
escuchado intercalados en la reciente obra teatral, el 
vihuelista nos tañe sus propios arreglos para vihuela 
sola de esta música y así procede a complacer a sus 
oyentes. Al conseguir un ambiente maravillosamente 

silencioso y pacífico, el vihuelista nos deleita con una 
obra más de Encina, un romance cuya letra todos sabe-
mos de memoria., Triste España sin ventura, el lamento 
por la muerte del príncipe heredero Don Juan que 
falleció repentinamente en Salamanca en octubre del 
año pasado en la plenitud de su vida.

Corre el año 1540, nos encontramos en la 
cámara de Carlos V relajándose en compañía de su 
secretario Francisco de los Cobos que venía acompa-
ñado por su vihuelista Luis de Narváez que ya llevaba 
más de quince años a su servicio desde conocerle en 
Granada. Después de un rato de plática dedicado a un 
breve repaso de los temas de palacio que les habían 
ocupado durante toda la jornada, el emperador invita 
a Narváez a sacar su vihuela. El vihuelista les toca 
algunas de las obras que había publicado en su libro 
Los seys libros del Delfín dos años antes. Es toda una 
muestra de su gran habilidad de improvisador, un arte 
que había aprendido en su juventud de los maravillosos 
tañedores como Luis de Guzmán que a la sazón había 
en Granada. Empieza con dos conocidas canciones, La 
bella mal maridada y Y la mi cinta dorada, en versiones 
puramente instrumentales. En la primera toca la melo-
día, inmediatamente reconocible, en la voz del soprano 
con un contrapunto inferior de su propia invención. En 
la segunda, toca la melodía del villancico –igualmente 
conocida por ambos oyentes– varias veces, alternando 
entre tiple y bajo, a veces llana y a veces ligeramente 
glosada, pero siempre con un ingenioso contrapunto 
improvisado con una fluidez que deja asombrados a 
sus oyentes. Siguiendo, toca unas diferencias sobre la 
música de célebres romances, Guárdame la vacas, Conde 
Claros y otro cuyo nombre no recuerda. En cada pieza, 
improvisa sus diferencias empleando todos los recur-
sos que usan los que acompañan las diversas estrofas 
de estos largos poemas para captar el ambiente de lo 
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que narran. Las numerosas repeticiones de sus simples 
esquemas armónicos van glosadas de arpegios, escalas 
largas, cortas figuras imitativas e incluso, en Conde 
Claros, imitaciones del arpa y de la guitarra en una 
muestra de gran invención y destreza. Para rematar 
la velada, Narváez cambia de tono y de estilo al tocar 
una de las obras que sabe ser entre las favoritas del 
emperador, la chanson de Josquin des Prez, Mille 
regretz. En esta ocasión, toca la obra polifónica tal y 
cual lo había compuesto el maestro flamenco, aña-
diendo unas ligeras glosas melódicas en los momentos 
más oportunos. El cariño que le tiene el emperador a 
esta canción se debe a los recuerdos que le trae de su 
infancia en la casa de su tía Margarita de Austria, viuda 
del príncipe Juan lamentado por Juan del Encina, donde 
se escuchaba un sin fin de canciones sobre temas de 
“regretz” confeccionadas para la melancólica hija del 
fallecido emperador Maximiliano.

En realidad solamente sabemos que el doctor 
Diego de Tovar, un profesional de una de las familias 
patricias vallisoletanas, dejó entre sus bienes en 1587 
una vihuela de ébano y un ejemplar del libro de vihuela 
Silva de sirenas (1547) de Enríquez de Valderrábano. La 
última de nuestras visitas será, pues, más imaginaria 
que las anteriores, pero perfectamente verosímil. Es 
el año 1580 y estamos en Valladolid, centro adminis-
trativo del imperio y sede de la corte durante varios 
períodos, en la casa principal del doctor Tovar. Es un 
hombre de cuidadosas costumbres y, siempre que 
puede, le gusta entretenerse tocando la vihuela, un 
pasatiempo que considera muy apropiado para su 
solaz espiritual y una buena manera de terminar su 
día. De vez en cuando se reúne con otros amigos que 
comparten su afición: el regidor Diego Mudarra que 
tiene tres vihuelas en su colección, Esteban Daza que 
había editado un libro de música de vihuela cuatro años 

antes aunque no fuera músico profesional, y el abogado 
de la chancillería Hernando de Hábalos, casado con 
una prima de Daza. Entre sus libros favoritos figura 
el tomo para vihuela de Enríquez de Valderrábano 
publicado en Valladolid en 1547 bajo el título de Silva 
de sirenas. Algunos dicen que este Enríquez era músico 
del conde de Miranda, pero nadie está seguro. El libro 
contiene unas 170 piezas de diversa dificultad pero 
Tovar, que no posee la misma habilidad que algunos de 
sus amigos, se limita a las piezas más accesibles. No le 
importa porque son igualmente bellas, y le gusta sobre 
todo porque contiene mucha música amena, y muchas 
versiones de piezas que conoce de otros contextos. 
No puede con las difíciles fantasías de Valderrábano, 
ni las de su amigo Daza, ni con los complejos arreglos 
de motetes que ambos habían hecho. Toca una vihuela 
magnífica que le había construido un excelente violero 
local con aros y fondo hechos de ébano importado de 
las colonias portuguesas. Esta noche el doctor Tovar 
está en su habitación a solas con su vihuela como 
era de costumbre. Después de pasar varios minutos 
afinando las cuerdas, busca en las páginas del libro de 
Enríquez unas piezas sencillas para calentar sus dedos. 
Comienza con el arreglo de una canción italiana, 
Rugier, y unos villancicos populares a tres voces que 
Enríquez había transcrito en cifras a base de versiones 
polifónicas no my diferentes al estilo homofónico cul-
tivado a principios de siglo. Entre ellos figuran Corona 
de mas hermosas, Despososete tu amiga, Dónde son estas 
serranas, y Con qué la lavaré, aunque la versión de 
este último parece llevar una melodía diferente a la 
que conoce. Su curiosidad le obliga a compararla con 
la versión en el Libro de música de vihuela (1552) de 
Diego Pisador. Aunque sea un arreglo de un villancico 
polifónico no muy diferente a la versión editada en el 
Cancionero de Uppsala, su melodía es la misma que 
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tararea la gente por la calle y la media sonrisa que se ve 
en su cara es una indicación de su satisfacción. Mientras 
tiene abierto el libro de Pisador en su atril, decide tam-
bién tocar otro villancico anónimo por el mismo estilo 
que aparece en la página siguiente, Partense partiendo 
yo. Después de esta pieza, vuelve al libro de Enríquez, 
pero lo abre en otra parte, en el Libro sexto el qual trata 
de partes de misas, duos, canciones, y sonetos… porque, 
según como reza su título, contiene cosas “fáciles de 
tañer, en el primer grado, a donde él que no tuviere 
mano hallará más facilidad”. Sí, éstas también son piezas 
que le producen una gran satisfacción musical a pesar 
de su sencillez. Pasa las hojas hasta llegar a los sonetos, 
así llamados no por corresponder a la forma poética 
introducida en España según modelos italianos, sino 
por ser piezas misceláneas que no caben fácilmente en 
ningún otro apartado del libro. Hay algunos muy fáciles 
que proceden de melodías populares como el que se 
llama Soneto a sonada de Lo que queda es lo seguro, y 
otros que parecen pertenecer a otro estilo completa-
mente diferente. De los otros dos sonetos que toca en 
esta ocasión, uno es nada menos que la primera mitad 
de una fantasía de “Il divino” Francesco da Milano y el 
otro, aunque no lo podemos identificar directamente 
con ninguna obra conocida del maestro italiano tiene 
todos los rasgos de su estilo. Puede que sea una copia 
de una de las piezas inéditas que trajo consigo Luis 
de Narváez de Roma en 1536 cuando conoció perso-
nalmente a Francesco. Al terminar estas piezas de un 
estilo mucho más abstracto que toda la música ante-
rior, el doctor Tovar guarda su libro de Valderrábano 
y saca de un cajón una hoja de manuscrito en que 
había copiado unas piezas. De forma seguida toca el 
villancico Si amores me han de matar que copió del libro 
Orphénica Lyra de Fuenllana y atribuido a Mateo Flecha, 
y otro villancico anónimo, Nunca más verán mis ojos, 

en el estilo imitativo sacado de El Parnasso de Esteban 
Daza y que había escuchado en una velada en la que 
tocó su amigo vihuelista. Después de esta docena de 
piezas y ya mostrando la fatiga de una larga jornada, 
decide dar conclusión a su hora de placer musical con 
una última canción sencilla que su amigo de Hábalos le 
había copiado de una hoja suelta que encontró coloca-
do dentro de otros documentos en el Archivo General 
en Simancas a unas tres leguas de Valladolid. Ribera 
verde umbrosa es un arreglo ligeramente glosado de 
una canción sencilla, y aunque viene en la hoja con su 
letra copiada al lado de la tablatura, el vihuelista sola-
mente la canta en su mente, no queriendo disturbar la 
tranquilidad de su vihuela que se dilata y se funde con 
la tiniebla nocturna de su habitación.

© John Griffiths

9

ESPAÑOL



Orphenica Lyra



I first met Alfred Fernández eleven years ago 
at one of the Daroca Early Music Courses.  Strangely 
enough, however, in all that time I had never heard him 
play.  A year ago he phoned me and I remember he said: 
Raúl, I’ve just made a recording for the “Unacorda” label, of 
music by Valderr·bano and other Castilian vihuela players 
that I’d like you to listen to.  What do you think about 
getting together a programme of polyphony and vihuela for 
Musica Ficta?  The idea seemed interesting.  Alfred had 
collaborated with the group Musica Reservata from 
Barcelona in a programme of this nature and the result 
had indeed proved to be very attractive.

A week later I received a copy of the record.  
I confess I have always considered the vihuela to be 
a magical instrument.  Its austerity and sobriety of 
sound go a long way towards explaining the Hispanic 
aesthetics of the XVI century, of that unrefined, rustic 
Castile under the early Hapsburgs, and of that almost 
endemic seriousness which conceals the most heartfelt 
and refined poetry.  I listened to the recording at one 
sitting.  Alfred’s interpretations deeply moved me.  
Above all, his faithfulness to the nature of the instru-
ment.  The following day, I called him and said: Alfred, 
a lot of excellent vihuela recordings have been made, but 
your work proves that no one has had the last word yet.  
I’d like you to record a programme of mainly unpublished 
music, for Enchiriadis.  Let’s try and make the theme as 
monographic as possible.

After several weeks of discussing different pro-
grammes, we decided to prepare a recital of vocal 
works transcribed for vihuela, both by composers 
of the period and by the performer himself.  After 
all, vihuela players frequently dipped into the vocal 
repertoire for music to play, and I have no doubt that 

what has come down to us is only a fraction of what 
was played then.  In this way, composers such as Juan 
del Encina, Escobar or anonymous authors collected 
in the Cancioneros, could be heard in transcriptions 
for vihuela, alongside the great composers for that 
instrument such as Pisador, Narváez, Fuenllana and 
Valderrábano.

I believe the vihuela is one of the very few 
instruments that comes close to the very essence of 
Music.  Its austere nature places it in the antipodes of 
meaningless, flashy virtuosity.  Its simplicity allows little 
or no room for trimmings or banality, something of a 
challenge for the performer.  Alfred’s approach totally 
coincides with this idea, it is contemplative, serene in 
the extreme, a restitution of that intimate content, as 
fragile and ephemeral as the vihuela itself.  An appro-
ach, then, not without risks - take for instance the 
choice of slow tempi, almost motionless, but so full of 
life.  A risk worth taking

© Raúl Mallavibarrena
Translation: Walter Leonard
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The instrument as songster
The story of this recording



To find yourself in a quiet place with a vihuela in 
your hands and to pluck the strings that run the length 
of its fragile body is an exquisite experience, for musi-
cians today just as for players of yesteryear. The touch 
of the fingers on the strings is precious, the vibrations 
of the gut convert the assembled woods into a balanced 
union of living tissue, and the sound fills the space with 
harmonious delicacy. For the vihuelist the challenge is 
great. The instrument demands extreme sensibility of 
touch and even the smallest slip can reduce intended 
beauty into a coarse blunder. The enchantment of the 
plucked string has captivated mankind since Antiquity, 
since the time of the creation of legends thousands of 
years ago telling of heroes like Orpheus and Arion who 
were able to overcome insuperable adversity with the 
aid of their lyres. Given that the renaissance Spaniard 
regarded the vihuela as the reborn classical lyre, the 
plucked string continued to captivate, it continued to 
explain the inexplicable, to pacify its listeners, to join 
the soul and intellect into a harmony that reflected the 
consonance of the universe. For both listener and pla-
yer, this ephemeral quality that gives rise to moments 
of luminous enlightenment is among the reasons why 
music has always been so important to human life and 
to our civilisation. In spite of any rational explanation 
that may account for the vogue of the vihuela in the 
sixteenth century –be it due to current fashion or the 
real need for professional musicians– we should not 
forget the importance of the simple pleasure and deep 
satisfaction that comes from an even modest mastery 
of the plucked string.

There were vihuelists of all levels of ability 
from diverse professional and social classes. One part 
of the repertory presented here in this anthology is 

music conceived for professional masters, while the 
other belongs to the music that filled homes and 
private spaces, music for amateurs whose technical 
level perhaps fell short of their enthusiasm. As many 
musicians will testify, however, simple music is often 
more difficult to play well on an instrument such as 
the vihuela than dense, complex works as the textures 
are more exposed and demand extreme delicacy of 
touch. The music of this anthology is to be enjoyed 
in this way; it is music that invites us to contemplate 
and savour the magic of the plucked string in all its 
simplicity. It coincides with the necessity to “play with 
exactness” [tañer con limpieza], as recommended by 
Miguel de Fuenllana in his Orphenica Lyra (1554) as the 
first objective for any vihuelist. In the same way that 
any music has the capacity to transport our thoughts 
beyond reality, the strings of the vihuela are able to 
evoke places and conditions both metaphorical and 
real, including those removed from us by time. To 
offer a tangible account, the music presented on this 
recording is explored through three scenes –imaginary 
but plausible– where we can witness the performances 
of three vihuelists, each separated in time by some 
forty years. The first takes place around 1500, at the 
time when the vihuela was being transformed into a 
solo instrument played with the fingers rather than a 
plectrum, and prior to the invention of the ingenious 
numerical notation system that we know as tablature. 
This is the time when vihuelists played by ear and knew 
their repertory by memory. The second takes place 
in 1540 with the vihuelist Narváez in the chambers 
of Charles V, while the third takes place in the home 
of a distinguished citizen from Valladolid, alone in his 
rooms. These images can serve to reveal the vihuela 
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in its natural habitat, in its intimacy, so that we might 
better locate the present repertory in its time and 
place and understand its significance.

We are invited to dine with Don Fadrique 
Alvarez de Toledo, Duke of Alba in the time of the 
Catholic Monarchs, in his palace in 1498. Only days ago 
and in the company of his family and friends gathered in 
his seat in Alba de Tormes, the Duke had enjoyed what 
was to be one of the last theatrical works to be staged 
there by Juan del Encina before his departure from his 
service. The Salamancan, who had only recently cele-
brated his thirtieth birthday, was to leave the Duke’s 
service after eight years of providing the musical and 
theatrical entertainment for the household. Now, after 
the ample banquet, the musicians enter to enliven the 
austere dining room. We listen to three singers per-
form some villancicos by Encina, some unaccompanied, 
others together with the bowed vihuelas de arco. After 
these songs, the Duke invites his vihuelist to play some 
solo pieces. He begins with two anonymous villancicos 
No piensen que ha d’acabar and De vos y de mi quexoso 
(nowadays preserved in the Cancionero de Elvas) that 
had come his way on a manuscript page given to him 
some months ago by a visiting itinerant musician. Just 
as the following amorous villancico by Encina himself, 
Ay, triste, que vengo, which our hosts had heard in the 
past days interpolated into the recent play, the vihuelist 
plays us his own solo arrangements of these pieces to 
the great delight of his listeners. Having created an 
atmosphere of wondrous peace and tranquillity, he 
continues to charm his audience with one further work 
by Encina, a romance that everyone knows by heart, 
Triste España sin ventura, the lament on the death of 
the prince and heir Don Juan, who died suddenly in 
Salamanca last October inthe fullness of life.

It is 1540 and we find ourselves in the chamber 

of Charles V who is relaxing in the company of his 
secretary, Francisco de los Cobos and Luis de Narváez, 
the vihuelist who had served Cobos these last fifteen 
years since first meeting in Granada. After some minu-
tes recounting the matters of state that had occupied 
their day, the emperor invites Narváez to take out 
his vihuela. The vihuelist plays for them several of the 
pieces published two years ago in his Los seys libros del 
Delfín. It is a spectacular show of his great improvisa-
tional skill, an art in which he had been well schooled 
during his youth in Granada by marvellous players such 
as Luis de Guzmán. He begins with two well-known 
songs La bella mal maridada and Y la mi cinta dorada, 
in purely instrumental versions. In the first, he plays 
the melody, immediately recognised by his listeners, 
in the soprano voice with an improvised lower 
counterpoint of his own invention. In the second, he 
plays the melody several times –just as recognisable–, 
alternating between treble and bass, sometimes plain 
sometimes adorned, but always with the most inge-
nious counterpoint that he improvises with a fluidity 
that leaves his listeners astonished. He continues with 
some variations on celebrated romances, Guárdame 
la vacas, Conde Claros, and another similar one whose 
name he cannot recall. In each piece, he improvises 
each variation using exactly the same devices as the 
players who accompany sung performances of these 
long strophic poems in order to capture the atmos-
phere of their narrative. The multiple repetitions 
of the simple chord progressions are glossed with 
arpeggios, long scales, short imitative figures and even, 
as in Conde Claros, imitations of the harp and the guitar 
in a show of great invention and dexterity. To cap off 
the evening, Narváez changes both style and mood 
and plays the emperor one of the pieces he knows 
to be among his favourites, the chanson by Josquin 
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des Prez, Mille regretz. On this occasion, he plays the 
polyphonic work just as the Flemish master had com-
posed it, adding only light embellishment in the most 
appropriate moments. The emperor’s fondness of this 
piece is due to the memories that it evokes of his 
youth in the palace of his aunt Marguerite of Austria. 
During the years he had spent in the care of the widow 
of the same Prince Juan lamented by Juan del Encina, 
Charles had heard many of the other songs of regretz 
composed for the melancholy daughter of the late 
emperor Maximillian. 

In reality, we only know from the 1587 inven-
tory of his estate that Doctor Diego de Tovar, a 
professional from one of the patrician families of 
Valladolid, was the owner of an ebony vihuela and a 
copy of the vihuela book Silva de sirenas by Enríquez 
de Valderrábano. The last of our visits, then, will be 
more fictitious than the previous ones, but an equally 
probable portrait of the vihuela. It is 1580 and we 
are in the home of Dr Tovar in Valladolid, adminis-
trative centre of the Empire and seat of the court 
during various periods. He is a man of careful habits 
who likes, whenever he is able, to entertain himself 
playing the vihuela, a pastime that he considers very 
suitable to his solitude and a satisfying way to finish 
his day. On occasions he gets together with some of 
his friends who share his fondness of the instrument: 
the councillor Diego Mudarra who has three vihuelas 
in his collection, Esteban Daza who had published a 
book of vihuela music four years ago despite being only 
an amateur, and Hernando de Hábalos, the solicitor 
from the exchequer married to one of Daza’s cousins. 
Among his favourite books is his copy of Enríquez de 
Valderrábano’s vihuela book, published in Valladolid in 
1547 and called Silva de sirenas. Some have it that that 
this Enríquez was a musician of the Count of Miranda, 

but no one is certain. The book contains some 170 
pieces of varying difficulty but Tovar, who has not 
reached the same proficiency as some of his friends, 
restricts himself to the most accessible pieces. This 
doesn’t trouble him as they are just as beautiful, and 
it pleases him above all because it includes much easy 
music and many versions of pieces that he has heard 
in other contexts. Just like those of his friend Daza, 
Valderrábano’s fantasias are too difficult for him, as 
are the complex motet arrangements in both books. 
He plays a magnificent vihuela with its back and sides 
crafted from ebony from the Portuguese colonies and 
made for him by one of the excellent local violeros. 
Tonight, Dr Tovar is alone in his chamber, as was his 
custom. After spending a few minutes tuning, he looks 
for some of the easy pieces by Enríquez to loosen up 
his fingers. He starts with an arrangement of an Italian 
song, Rugier, and several popular villancicos in three 
voices that Enríquez had transcribed into ciphers from 
polyphonic versions similar to the homophonic style 
that was in fashion in the early years of his century. 
Among them he chooses, Corona de mas hermosas, 
Despososete tu amiga, Dónde son estas serranas and Con 
qué la lavaré, even though the last of them seems to use 
a different melody to the one that he knows. His curio-
sity leads him to compare it with the version included 
by Diego Pisador in his Libro de música de vihuela 
(1552). Even though Pisador’s is a version in imitative 
polyphony not unlike the one in the Cancionero de 
Uppsala, its melody is the same one that people sing in 
the street, and the half smile on his lips is a sure sign of 
his recognition and delight. While he has the Pisador 
still open on his desk, he decides to play another of the 
anonymous villancicos in the same style,

Partense partiendo yo. After this he returns to 
Enríquez’s book, opening it now to another section, 

14

ENGLISH



the Sixth book which contains parts of Masses, duos, songs 
and sonetos… because, as advertised by its title, it 
includes things that are “easy to play, in the first grade, 
in which he who has little technique will find greater 
facility”. Indeed, these are pieces that give him great 
satisfaction despite their simplicity. He turns the pages 
until he gets to the sonetos, nothing to do with the 
Italian poetic form that had been introduced into Spain, 
but “tunes” or melodies that do not fit uneasily into 
any of the other genres included in his book. Several 
of the very easy ones come from popular tunes such 
as the one called Soneto a sonada de Lo que queda es 
seguro, while others appear to be crafted in a comple-
tely different style. Of those that he chooses for now, 
one is nothing less than the first half of a fantasia by “Il 
divino” Francesco da Milano and the other, although 
it can not be identified with any known work of the 
Italian master, also has all the ingredients of his style. 
It could possibly be a copy of one of the unpublished 
pieces that Luis de Narváez brought home from a visit 
to Rome in 1536 during which he became personally 
acquainted with Francesco. Getting to the end of these 
much more abstract pieces, Dr Tovar puts away his 
copy of Valderrábano and takes from a drawer a page 
of manuscript onto which he had copied several pieces. 
One after another he plays the villancico attributed to 
Mateo Flecha, Si amores me han de matar, which he 
copied from Orphenica Lyra by Fuenllana, and another 
anonymous villancico, Nunca más verán mis ojos, in the 
imitative style that he copied from Daza’s El Parnasso 
and which he had heard his friend play on another 
occasion. After now a dozen or so pieces, and showing 
the fatigue of a long day, he decides to bring his hour 
of pleasure to an end with one last simple song, a work 
that his friend Hábalos had copied out for him from a 
loose page that he had found among other documents 

in the Archivo General in Simancas, just three leagues 
down the road from Valladolid. Ribera verde umbrosa is 
a lightly embellished arrangement of a simple song, and 
although it appears on the page with its text copied 
alongside the tablature, the vihuelist sings the tune only 
in his mind, not wishing to disturb the tranquillity that 
emanates from his vihuela and melts into the nocturnal 
darkness of his room. 

© John Griffiths
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J’ai rencontré Alfred Fernández il y a 11 ans 
à l’occasion de Cours sur la Musique Ancienne de 
Daroca. Cependant, curieusement, je n’avais jamais eu 
l’occasion de l’écouter jouer durant toutes ces années. 
Il y a de cela un an il m’a téléphoné et il m’a dit : Raúl, 
je viens d’enregistrer un CD pour la marque «Unacorda» 
avec un programme de Valderrábano et d’autres joueurs 
de vihuela castillans que je voudrais que tu connaisses. 
Qu’est-ce que tu penses de faire un programme de vihuela 
et de polyphonie avec Musica Ficta? L’idée semblait inté-
ressante. Alfred avait collaboré avec l’ensemble Musica 
Reservata de Barcelona pour des programmes de ce 
genre et je trouvais le résultat très attrayant.

Au bout d’une semaine, je reçus le disque. Je dois 
dire que la vihuela m’a toujours semblé un instrument 
magique. Son austérité et sa sobriété sonores reflètent 
très bien l’esthétique hispanique du XVIème, cette 
Castille grossière et rustique des premiers Autrichiens 
et ce sérieux presque endémique, capable d’occulter 
la poésie la plus sincère et la plus raffinée. J’ai écouté 
le disque d’un trait. Le travail d’interprétation d’Alfred 
m’a profondément ému. Surtout, pour sa fidélité à 
la nature même de l’instrument. Le lendemain je l’ai 
appelé et je lui ai dit : Alfred, il existe de nombreux et 
excellents disques de vihuela, mais ton travail me confirme 
qu’il reste beaucoup de choses à dire. J’aimerais que tu 
enregistres pour Enchiriadis un programme composé d’une 
musique en grande partie inédite. Nous allons penser à un 
thème le plus monographique possible.

Après avoir examiné pendant plusieurs semaines 
différents programmes, nous avons décidé d’élaborer 
un récital de pièces vocales transcrites pour la vihuela, 
tant par des auteurs classiques que par lui-même.  
Après tout, les joueurs de vihuela se sont servis à 

plusieurs reprises du répertoire vocal de leur époque, 
et il est plus que probable que ce qui nous est parvenu 
ne soit qu’une petite partie de ce qui a dû être inter-
prété. De cette façon, des compositeurs classiques tels 
Juan del Enzima, Escobar ou autres auteurs anonymes 
de chansonniers, pourraient être entendus dans une 
traduction pour vihuela, au côté de grands tels que 
Pisador, Narváez, Fuenllana o Valderrábano.

Je pense que la vihuela se rapproche comme peu 
d’instruments de l’essence même de la Musique. Sa 
nature austère se trouve aux antipodes de la virtuosité 
vide et effective. Sa simplicité ne laisse pas de place à 
l’accessoire ou au banal, ce qui représente un vrai défi 
pour celui qui la joue. En ce sens, la proposition d’Al-
fred s’identifie totalement à ce concept, contemplative 
et extrêmement sereine, une revendication de cette 
intimité contenue, si fragile et éphémère comme le fut 
la vihuela elle-même. Il s’agit pour autant d’une propo-
sition risquée – il suffit d’observer le choix des tempos 
lents, presque immobiles, mais finalement vivants ! -. 
Un risque qui vaut la peine d’être couru.

© Raúl Mallavibarrena
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Se retrouver dans un lieu silencieux avec une 
vihuela entre les mains et pincer les cordes tendues le 
long de son corps fragile est une expérience exquise, 
autant pour le musicien d’aujourd’hui que pour le 
joueur d’un passé lointain. Le délicieux contact entre 
le doigt et la corde est précieux, les vibrations du 
boyau transforment l’ensemble de bois en une union 
équilibrée de matière vivante, et le son remplit l’espace 
d’une harmonie délicate. Pour le joueur de vihuela, le 
défi est grand. L’instrument exige une sensibilité extrê-
me du touché et le moindre glissement peut réduire ce 
qui devrait être beau à un pincement rêche. 

L’envoûtement de la corde pincée a captivé 
l’homme depuis l’Antiquité, depuis cette époque où 
furent créées les légendes qui ont perduré des milliers 
d’années et qui racontent l’histoire de héros tels que 
Orphée ou Arion qui réussirent à surmonter des 
adversités insurmontables à l’aide de leurs lyres. Etant 
donné que la vihuela représentait pour l’Espagnol de 
la Renaissance la lyre classique ressuscitée, la corde 
pincée continua à captiver, à expliquer l’inexplicable, 
à pacifier l’homme, en unissant l’âme et l’intellectuel 
à travers l’harmonie qui reflétait la consonance de 
l’univers. Tant pour le joueur que pour l’auditeur, 
cette qualité éphémère qui produit ces moments de 
lumineuse clarté est une des principales raisons pour 
laquelle la musique a toujours occupé une part si 
importante de l’être humain et de notre civilisation. 
Même si elle était à la mode, même si il y avait un 
besoin de musiciens professionnels ou s’il existe des 
explications totalement rationelles à l’engouement 
pour la vihuela au XVIème siècle, nous ne devrions 
pas écarter la transcendance du simple plaisir et la 
profonde satisfaction que peut générer une simple 

maîtrise intrumentale.  
Il y avaient des joueurs de vihuela de tous les 

niveaux d’habileté, de diverses couches profession-
nelles et rangs sociaux.  Une partie du répertoire de 
cette anthologie montre une musique conçue par des 
maîtres professionnels, alors que le reste se classe 
plutôt parmi les musiques d’ambiance pour les maisons 
et les espaces privés, musique pour amateurs dont la 
maîtrise instrumentale était sans doute inférieure à 
leur enthousiasme.  Mais comme peuvent en témoigner 
de nombreux musiciens, la musique simple est souvent 
plus difficile à bien jouer sur un instrument comme la 
vihuela que les œuvres complexes et denses, parce 
que les textures sont plus exposées et parce qu’elles 
exigent une extême délicatesse dans le touché. 

La musique de cette anthologie doit être savou-
rée de cette manière. C’est une musique qui nous 
invite à contempler et à jouir de l’envoûtement que 
suscite la corde pincée dans toute sa simplicité. A cela 
s’ajoute la nécessité de « pincer avec précision », ce 
qui est présenté par le grand joueur de vihuela Miguel 
de Fuenllana dans son ouvrage Orphenica Lyra (1554) 
comme l’objectif premier de tout interprète. A l’image 
de tout autre musique capable de transporter la pen-
sée humaine loin de la réalité, les cordes de la vihuela 
peuvent évoquer des lieux et des états métaphoriques 
et réels, même éloignés dans le temps. 

Afin d’offrir une explication tangible de la musi-
que présentée dans ce disque, nous allons développer 
trois scénarios imaginaires – vraisemblables mais pas 
véritables – dans lesquels nous allons mettre en pré-
sence les interprétations de trois joueurs de vihuela 
différents, séparées chacune par un intervalle de 
quarante ans. La première scène, située aux environs 
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de 1500, correspond à une époque à laquelle la vihuela 
commence à être un intrument soliste pincé avec les 
doigts au lieu d’une pointe, et antérieure à l’invention 
du système d’écriture en chiffres que nous appelons 
aujourd’hui tablature. C’est une époque à laquelle les 
joueurs de vihuela jouaient d’oreille et connaissaient 
le répertoire par cœur. La deuxième se déroule en 
1540 et met en scène le joueur de vihuela Narváez 
dans la chambre de Charles Quint, et la troisième 
se situe dans la demeure d’un citoyen distingué de 
Valladolid, seul dans ses quartiers. Nous profitons 
de ces chimères musicales pour découvrir la vihuela 
dans son ambiance originale, dans son intimité, afin de 
situer le répertoire présenté ici à sa juste place et de 
comprendre plus en profondeur la signification qu’il 
avait à son époque.  

Acceptons l’invitation de Fadrique Alvarez de 
Tolède, duc d’Albe à l’époque des Rois Catholiques, à 
un repas dans leur demeure en 1498. Quelques jours 
avant, le duc avec sa famille et ses invités avaient assisté 
dans leur demeure de Alba de Tormes à ce qui serait 
une des dernières représentations d’une œuvre de 
Juan del Encina, avant que le jeune poète salamantin 
de 30 ans à peine, qui avait fourni toute l’animation 
musicale et théâtrale de sa maison durant les derniers 
six années, ne quitte son service. A présent, après 
un riche repas, les musiciens entrent afin de mettre 
de l’ambiance dans l’austère salle à manger. Nous 
écoutons trois chanteurs interpréter quelques villan-
cicos du même Encina, quelquefois seuls, quelques fois 
accompagnés par des violes. Après ces chants, le duc 
invite l’auditoire à écouter le musicien de la vihuela 
de main. Il commence par nous jouer deux villancicos 
anonymes, No piensen que ha d’acabar et De vos y de mi 
quexoso (aujourd’hui conservés dans le Chansonnier de 
Elvas), qui lui étaient parvenus dans un cahier que lui 

avait offert un musicien itinérant qui avait effectué un 
bref séjour à la maison ducale deux mois auparavant. 

De même, lors du villancico suivant, villancico 
amoureux de Encina, Ay, triste, que vengo, que nos hôtes 
avaient écouté au cours de la récente œuvre théatrale, 
le joueur de vihuela nous offre ses propres arrange-
ments pour vihuela seule de cette musique et parvient 
ainsi à plaire à son auditoire. Ayant instauré une 
ambiance merveilleusement silencieuse et pacifique, le 
joueur de vihuela nous réjouit avec une œuvre de plus 
de Encina, dont nous connaissons tous les paroles par 
coeur, Triste España sin ventura, lamentation sur la mort 
du prince héritier Don Juan, décédé soudainement à 
Salamanca en octobre de l’an passé dans la plénitude 
de son existence. 

Arrive l’an 1540, et nous nous retrouvons 
dans la chambre de Charles Quint qui se détend en 
compagnie de son secrétaire Francisco de los Cobos 
qui est venu accompagné de son joueur de vihuela Luis 
de Narváez, qui a passé déjà plus de quinze ans à son 
service depuis qu’il l’a rencontré à Grenade. Après 
quelques palabres consacrées à passer brièvement 
en revue les thèmes de cour qui les avaient occupé 
durant toute la journée, l’empereur invite Narváez à 
sortir sa vihuela. L’interprète leur joue quelques unes 
des œuvres qu’il a publiées dans son livre, Les six livres 
du Dauphin, deux ans auparavant. C’est une démonstra-
tion d’une grande habilité d’improvisateur, un art qu’il 
avait appris pendant sa jeunesse auprès de merveilleux 
joueurs tels que Luis de Guzman qui se trouvait à 
Grenade. Il commence par deux chants connus, La bella 
mal maridada etY la mi cinta dorada, dans des versions 
purement instrumentales. Dans la première il joue la 
mélodie, immédiatement reconnaissable, dans la voix 
de la soprano avec un contrepoint inférieur de sa 
propre invention. Dans la seconde, il joue la mélodie 
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du villancico – également connue de ses deux auditeurs 
– à plusieurs reprises, alternant entre soprano et basse, 
parfois plaine parfois légèrement variée, mais toujours 
avec un contrepoint ingénieux improvisé avec une 
fluidité qui étonnent ses auditeurs. 

Ensuite il joue quelques variations sur la musi-
que de romances célèbres, Gúardame la vacas, Conde 
Claros et un autre dont il a oublié le nom. Dans chaque 
pièce, il improvise ses variations en employant toutes 
les ressources qu’utilisent ceux qui accompagnent les 
diverses strophes de ces longs poèmes pour capter 
l’ambiance de ce qui est narré. Les nombreuses répéti-
tions de schémas harmoniques simples sont parsemées 
d’arpèges, de gammes étendues, de courtes figures 
imitatives et même, dans le Conde Claros, d’imitations 
de la harpe et de la guitarre dans une démonstration de 
grande invention et dextérité. Pour terminer la veillée, 
Narvaéz change de ton et de style en jouant une œuvre 
qu’il sait être une des favorites de l’empereur, la chan-
son de Josquin des Prez, Mille regretz. A cette occasion, 
il joue l’œuvre polyphonique telle qu’elle avait été 
composée par le maître flamand, ajoutant quelques 
légères variations mélodiques dans les moments les 
plus opportuns. L’affection qu’a l’empereur pour cette 
chanson est due aux souvenirs qu’elle lui apporte de 
son enfance dans la maison de sa tante Marguerite 
d’Autriche, veuve du prince Juan regretté par Juan del 
Encina, où l’on entendait sans arrêt des chansons sur le 
thème du regret composées pour la fille mélancolique 
du défunt empereur Maximilien. 

En réalité la seule chose que nous savons est 
que le docteur Diego de Rovar, un professionnel 
d’une des familles patriciennes de Valladolid, a laissé 
parmi ses biens en 1587 une vihuela d’ébène et un 
exemplaire du livre de vihuela Silva de Sirenas (1547) de 
Enríquez de Valderrábano. La dernière de nos visites 

sera, dès lors, plus imaginaire que les précédentes, 
mais parfaitement vraisemblable. Nous sommes en l’an 
1580 et à Valladolid, centre administratif de l’empire 
et siège de la cour durant plusieurs périodes, dans 
la demeure principale du docteur Tovar. C’est un 
homme aux coutumes raffinées et, dès qu’il peut, il 
aime se distraire en jouant la vihuela, un passe-temps 
qu’il considère très approprié à son plaisir intellectuel 
de même qu’une bonne manière de terminer sa jour-
née. De temps en temps il réunit d’autres amis qui 
partagent son penchant : le régisseur Diego Mudarra 
qui possède trois vihuelas dans sa collection, Esteban 
Daza qui avait édité un livre de musique de vihuela 
quatre ans auparavant même s’il n’est pas musicien 
professionnel, et l’avocat de la chancellerie Hernando 
de Hábalos, marié à une cousine de Daza. Parmi ses 
livres favoris figure le tome pour vihuela de Enríquez 
de Valderrábano publié à Valladolid en 1547 sous le 
titre de Silva de sirenas.Certains disent que ce Enríquez 
était musicien du Comte de Miranda, mais personne 
n’en est sûr. Le livre contient environ 170 pièces de 
difficulté diverse mais Tovar, qui ne possède pas la 
même habilité que certains de ses amis, se limite aux 
pièces les plus accessibles. Peu lui importe car elles 
sont tout aussi belles, et elles lui plaisent surtout parce 
qu’elles contiennent beaucoup de musique agréable, et 
de nombreuses versions de pièces qu’il connaît dans 
d’autres contextes. Il ne peut s’attaquer aux difficiles 
fantaisies de Valderrábano, ni à celles de son ami 
Daza, ni aux arrangements complexes de motets qu’ils 
avaient fait tous les deux. Il joue sur une vihuela magni-
fique que lui avait construite un excellent violero local 
avec des arcs et un fond en ébène importé des colonies 
portugaises. Ce soir le docteur Tovar est seul dans sa 
chambre avec sa vihuela comme à son habitude. 

Après avoir passé quelques minutes à accorder 
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les cordes, il cherche dans les pages du livre de Enríquez 
quelques morceaux simples pour chauffer ses doigts. Il 
commence par l’arrangement d’une chanson italienne, 
Rugier, et des villancicos populaires à trois voix que 
Enríquez avait transcrit en chiffres à base de versions 
polyphoniques pas très différentes du style homopho-
nique aprrécié au début du siècle. Parmi eux figurent 
Corona de mas hermosas, Despososete tu amiga, Dónde son 
estas serranas, y Con que la lavaré, même si la version de 
ce dernier paraît comporter une mélodie différente de 
celle qu’il connaît. Sa curiosité l’oblige à la comparer avec 
la version du Livre de Musique de vihuela (1552) de Diego 
Pisador. Même s’il s’agit de l’arrangement d’un villancico 
polyphonique pas très différent de la version éditée dans 
le Chansonnier de Uppsala, sa mélodie est la même que 
fredonne les gens dans la rue et le demi-sourire qui appa-
raît sur son visage est un signe de satisfaction.  

Tant qu’il a devant lui le livre de Pisador sur 
son pupitre, il décide de jouer aussi un autre villancico 
anonyme dans le même style, qui apparaît sur la page sui-
vante, Pártense partiendo yo. Après cette pièce, il revient 
au livre de Enríquez, mais il l’ouvre à un autre endroit, 
dans le sixième Livre où il est question de parties de messes, 
de duos, de chansons et de sonnets. Parce que, selon son 
titre, il contient des choses « faciles à jouer, de premier 
degré, où celui qui n’a pas la main trouvera plus de faci-
lité ». Oui, ces pièces-là aussi lui procurent une grande 
satisfaction musicale malgré leur simplicité. 

Il passe les feuilles jusqu’à arriver aux sonnets, 
appelés ainsi non parce qu’ils correspondent à la forme 
poétique introduite en Espagne selon les modèles italiens, 
mais parce que ce sont des pièces diverses qui ne peu-
vent facilement être incluses dans les autres sections du 
livre. Certains sont très faciles et procèdent de mélodies 
populaires comme celui qui s’appelle Soneto a sonada de 
Lo que queda es lo seguro et d’autres qui semblent appar-

tenir à un autre style complètement différent. Des deux 
autres sonnets qu’il interprète à cette occasion, l’un n’est 
rien de moins que la première partie d’une fantaisie de « 
Il divino » Francesco de Milano, et l’autre, même si nous 
ne pouvons pas l’identifier directement à aucune œuvre 
connue du maître italien possède tous les traits de son 
style. Il se peut qu’il s’agisse d’une des pièces inédites qu’a 
rapportées Luis de Narváez de Rome en 1536, lorsqu’il a 
rencontré personnellement Francesco. Lorsqu’il achève 
ces pièces d’un style beaucoup plus abstrait que toute la 
musique précédente, le docteur Tovar range son livre de 
Valderrábano et sort d’un tiroir une feuille de manuscrit 
où il avait copié certaines pièces. Sans s’interrompre, 
il joue le villancico Si amores me han de matar qu’il a 
copié du livre Orphenica Lyra de Fuenllana et attribué à 
Mateo Flecha, et un autre villancico anonyme, Nunca más 
verán mis ojos, dans le style imitatif tiré de El Parnasso de 
Esteban Daza et qu’il avait écouté lors d’une veillée au 
cours de laquelle son ami avait joué. 

Après cette douzaine de pièces il accuse la fatigue 
d’une longue journée et il décide de donner fin à son 
heure de plaisir musical avec une dernière chanson sim-
ple que son ami de Hábalos lui avait copié sur une feuille 
et qu’il a trouvé parmi d’autres documents dans l’Archive 
Général à Simancas, à trois lieues de Valladolid. Ribera 
verde umbrosa est un arrangement légèrement varié 
d’une chanson simple, et même si elle se trouve sur une 
feuille avec ses paroles copiées à côté de la tablature, le 
joueur de vihuela ne la chante qu’en pensées, ne voulant 
pas déranger la tranquilité de la vihuela qui se dilate et se 
fond dans les ténèbres nocturnes de sa chambre. 

© John Griffiths
Traduction: Marie Vander Elst
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